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Esta  obra  es  propiedad  de  su  autor,  y  nadie  po¬ 
drá,  sin  su  permiso,  reimprimirla  ni  representarla  en 
España  ni  en  los  países  con  los  cuales  se  hayan  cele¬ 
brado,  ó  se  celebren  en  adelante,  tratados  internacio¬ 
nales  de  propiedad  literaria. 

El  autor  se  reserva  el  derecho  de  traducción. 

Los  comisionados  y  representantes  de  la  -Sociedad  de 

Autores  Españolea  son  los  encargados  exclusivamente 

. 

de  conceder  ó  negar  el  permiso  de  representación  y 
del  cobro  de  los  derechos  de  propiedad. 

— 

Droits  de  reprssentation,  de  traduction  et  de  repro- 
duction  réservéepour  tous  les  pays,  y  compris  la  Sué* 
daté,  la  Norvége  la  Hollando, 

_ 

Queda  hecho  el  depósito  que  marca-  la  tey. 
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i¡  Teodora  ¡Víoreno  y  Ramiro  ¡Víala 


El  éxito  de  esta  obra,  al  estrena?  la,  se  debió 
principalmente  á  vuestra  delicada,  finísima  y  pri¬ 
morosa  labor  de  artistas. 

Justo  es  que,  honradamente,  lo  declare  y  que 
os  la  dedique. 

Aceptadla  tan  cordialmente  como  os  la  ofrezco 
y  dejadme  consignar  aquí,  que,  en  La  caída  de 
la  hoja,  Ramona  Valdivia  demostró  que  no  hay 
papeles  pequeños  para  las  actrices  grandes;  que  á 
Ramos,  por  su  bizarría  ante  el  enemigo,  hay  que 
darle  el  tercer  entorchado  de  los  asistentes  y  de 
los  actores  cómicos ,  y  que  se  portaron  como  los 
buenos  la  monísima  Dulce,  la  Sra.  Rizo  y  los 
Sres.  Masip,  Vicióte? o  y  Fernández. 

Gracias,  pues,  muchas  gracias  á  todos. 

Así  se  hacen  las  comedias. 

Muy  agradecido  y  siempre  obligado 

JsF/jfb/íso. 


REPARTO 


PERSONAJES  ACTORES 


SOLEDAD, ... 

JULIA . 

DONCELLA.. 
COCINERA. . . 
EL  GENERAL 

MANUEL . 

PACO . 

ENRIQUE _ 

CHAUFFEUR. 


Seta.  Moreno. 
Valdivia. 
Dulce. 

Sea.  Rizo. 

Se.  Masip. 
Ramos. 
Mata. 
Victoreeo. 
Fernández 
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ACTO  PRIMERO 


Habitación  lujosa  en  la  planta  baja  de  un  hotel,  ün  gran  ventanal 
al  foro,  por  el  que  se  ve  el  jardín.  A  la  derechá  dos  puertas. 

i 


ESCENA  PRIMERA 

.  >  •  .  a  j  '  *  * 

SEÑOR  MANUEL,  COCINERA,  DONCELLA  y  CHAUFFEUR.  El  se¬ 
ñor  Manuel,  viejo,  con  el  pelo  blanco  y  algo  temblón 

Man.  (incomodado.)  No  puede  ser,  aunque  lo  predi¬ 

quen  frailes  bernardos.  (Con  acento  andaluz.) 

Coc.  Que  SÍ  señor.  (Con  acento  gallego.) 

Man.  Que  no,  te  digo. 

Coc.  Vea  usté.  Nueve  y  ocho  diecisiete,  y  tres 
veinte  y  llevo  tres. 

Man.  Yo  que  tú  llevaba  cuatro. 

Coc.  ¿Pues  cuántas  llevo? 

Man.  ¿De  veinte?  Algo  más  acá  y  un  poco  más 

allá  de  Sierra  Morena,  solo  se  llevan  dos. 

Coc.  Bueno;  pues  dos  y  tres  seis... 

Man.  Mira;  déjate  de  matemáticas  de  cocinera  y 
no  me  alborotes  la  bilis.  Tres  y  dos  son 
cinco. 

COC.  Eso  es,  y  tres  ocho...  (se  ve  de  cuando  en  cuan 

do  caer  hoja  de  los  árboles  del  jardín.) 

Man.  Total  ochenta.  ¿Ves  tú? 

Coc.  Ochenta  salen,  sí,  pero  algo  me  dejo. 

Man.  ¿Tú?  Si  cuando  no  puedes  sisar  en  una  pe¬ 
seta  pa  quitarle  algo  la  muerdes. 


Coc. 

Man. 

Coc. 

Man. 

Coc. 

Man. 


Done. 

Man. 

Done. 

Man. 

Oonc. 

Man. 

Done. 

Man. 

Done. 

Man. 

Done. 

Man. 

Done. 

Man. 

\\  '  t, 

Done. 

Man. 

Done. 

Man. 


Done. 

Man. 


Chauf. 

Man. 


(o 

ges. 


Me  tiene  que  salir  más  en  la  suma. 

Pues  como  no  te  la  sume  Diego  Corrientes... 
No  señor.  Aquí  falta  algo. 

¡Sí;  la  Guardia  civil.  Anda  mujer,  anda. 

(Yéndose  por  la  primera  derecha.)  Nueve  y  ocho 

diecisiete  y  tres... 

A  ver  tú.  (Lee  un  papel  que  le  da  la  doncella.)  «jRút 
dos  almohadones...»  (sin  leer.)  ¿Quince  me¬ 
tros  de  tela?  (Admirado) 

Quince. 

¡Echa  tela!  ¿Pa  dos  almohadones? 
c$í,  señor. 

Serán  dos  tiendas  de  campaña. 

Es  que  he  echado  cuello  á  una  camisa  con 
lo  sobrante. 

Pero,  ¿aún  no  has  terminado  el  equipo  de 
iu  novio,  nena? 

¡Señor  Manuel!.»  (ofendida.) 

¿Y  qué  dice  aquí? 

Puntillas. 

¿Ocho  piezas?  (Muy  admirado.) 

Sí,  ocho. 

¿También  el  niño  gasta  eso? 

Usted  cree... 

Que  tú  quieres  hacerme  tragar  que  los  jil¬ 
gueros  se  crían  con  biberón... 

Ha  sobrado  una. 

¿Una?  Tú  coses  con  trabuco. 

¡Señor  Manuil!... 

Esto  ya  es  demasiao.  ¡Ni  en  Despeñaperros! 
¡Ni  en  una  escribanía!  A  ver;  venga  inme¬ 
diatamente  la  que  ha  sobrao. 

Sí,  Señor.  (Yéndose  por  la  primera  derecha.) 

¡La  divina  Pastora,  qué  ladronera  de  casa! 
¡Y  dígales  usté  algo  á  estos  granujas!  Por 
supuesto,  que  con  éste  que  no  sabe  español, 
me  desahogo,  vaya  si  me  desahogo.  Ven 
aquí  tú...  Pernales. 

Bon  herzen  gern,  (1)  Guten  zag,  mein 
herr.  (2) 

Vamos  á  ver;  ¿cuánto  me  has  robao  esta  se¬ 
mana,  so  ladrón? 


Con  mucho  gusto.  Pronúnciese  *Bon  gersen  ger»  Suaves  las 
Buenos  días,  señor.  Pronúnciese  «Guten  zag,  main  ger.» 


Chauf. 

Man. 

Chauf. 

Man. 

Chauf. 

Man. 

Chauf. 


Man. 


Chauf. 

Man. 

Chauf. 

Man. 


Gen. 

Man. 


Gen. 

Man. 


-i—  9  — 

Ich  horte  euch  nich.  (1) 

Sí  que  tienes  un  catarrito  regular.  Vamos, 
dame  la  cuenta. 

Ya  eaper,  ya  saper.  (Le  da  un  papel.) 

¿Qué  dice  esta  solfa? 

Jasuline  diez  cinco  bidons. 

¿Quince  bidones  de  gasolina?  Pero,  ¿se  bebe 
eso,  so  borrachín? 

Dosento  sosento  poseta;  llantas  cuatrosento 
noven  to  poseta;  tornillos  cu  a  rento  ciento  po- 
seta,  raparasiones,  dosciento,  sesento,  ochen? 
to  poseta... 

¡María  Santísima!  Pero,  ¿tú  crees  que  aquí 
hacemos  moneda  falsa?  ¡So  granuja!  ¡so  la¬ 
drón!  ¡so  chauf fer! 

Ich  horte  euch  nich. 

¡Maldita  seal  Vete  hombre,  vete,  quita  de 
ahí  y  que  yo  no  te  vea.  (Echándole.) 

Bon  herzen  gern.  Guten  zag,  mein  herr. 

(se  va.) 

Mein  herr...  mein  herr.  Tampoco  á  mi  rae 
importa  ¿sabes  tú?  ¡granujal  ¡pillo!  ¡sinver¬ 
güenza! 

ESCENA  II 

MANUEL,  GENERAL 

(Por  la  segunda  derecha.)  ¿Qué  VOCeS  SOn  SSaS? 

¿Qué  pasa? 

Que  aquí  se  ha  tomao  la  bolsa  de  usté  por 
pila  de  agua  bendita,  mi  general.  Todo  el 
mundo  mete  la  mano  en  eíla. 

Hombre,  ahora  no  podemos  quejarnos  de  la 
nueva  servidumbre. 

¡Pobrecilíosl  Gana  de  hablar  que  yo  tengo, 
nada  más  que  gana  de  hablar;  porque  si  la 
otra  cocinera  sisando  era  una  profesora,  é.-ta 
pué  poner  academia  de  concejales;  si  el  co¬ 
chero  que  despedimos  abusaba  una  mijita 
del  pienso,  el  chauffer  de  ahora  las  pesca  de 
gasolina,  y  si  el  novio  de  la  doncella  ante¬ 
rior  fumaba  Susinis,  el  de  ésta  no  se  está 


Yo  no  os  entiendo.  Pronúnciese  *Is  gorte  aus  nis.» 
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$ 

haciendo  más  que  un  trousseau.  (como  está  es¬ 
crito.)  Al  cambiarse  de  criaos ,  qué  bien  dice- 
,  la  canción: 

Quien  muda  de  molinero 
solo  muda  de  ladrón. 

Así  está  esta  casa,  mi  general. 

Gen.  Como  casa  de  viudo. 

Man.  No  hay  cosa  en  su  sitie;  todo  anda  revuelto*. 

El  planchao  en  la  fresquera,  el  vino  en  la  li¬ 
brería,  la  sal  en  un  baúl...  Ayer  encontré- 
mis  zapatillas  dentro  del  filtro. 

Gen.  ¿Y  qué  vamos  á  hacer?  Ahora  que  ha  llega¬ 

do  uno  á  Villavieja  y  que  necesita  más  que 
nunca  los  cuidados  y  el  cariño  de  la  fami¬ 
lia,  ya  ves,  mi  bija  pequeña  monja. 

Man.  Esa  se  fué  con  Dios. 

Gen.  La  mayor  casada.  .  > 

Man.  Y  esa  con  el  diablo,  porque  el  marido  es 
una  bala. 

Gen.  Y  mi  hijo  salió  de  la  Academia,  y  aunque 

vive  con  nosotros,  casi  le  vemos. 

Man.  ¡Buenos  están  los  hijos!  Les  hace  uno  con 
muchas  fatigas  el  nido,  lo  resguarda  del  sol 
y  del  viento  entre  hojas  y  flores,  se  desvive 
por  traerles  la  comida  al  piquito,  y  cuando 
los  muy  ingratos  pueden  volar,  tienden  el 
ala  y  ¡bale!  á  vivir  libres  é  independientes, 
sin  tener  lástima  de  los  pobres  viejos  que  se 
quedan  solos,  y  sin  acordarse  de  que  las 
deudas  más  sagradas  son  las  deudas  del 
querer. 

Gen.  Eso  hicimos  nosotros  y  así  harán  con  ellos. 

Son  leyes  de  la  vida. 

Man.  ¡Ah!  ¿son  leyes?  Entonces  son  malas. 

Gen.  No.  Esa  ingratitud  de  los  hijos  es  conve¬ 

niente,  porque  al  dejar  la  casa  de  los  pa¬ 
dres,  si  que  destruyen  una  familia,  pero 
crean  varias. Hay,  pues,  que  resignarse  áque 
las  formen,  para  que  en  ellas  se  enteren  de 
lo  que  es  querer  como  los  quisieron,  y  aban- 
donar  como  abandonaron. 

Man.  Y  pa  que  paguen  ojo  por  ojo  y  diente  por 
diente.  Si  yo  fuera  padre,  al  llegar  á  viejo  y 
verme  solito  y  abandonado  como  usté,  creo 
que  sería  rencoroso. 
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Gen.  Todos  los  padres  lo  somos  noblemente.  ¿Por 

qué  queremos  tanto  á  nuestros  nietecitos*?' 
Porque  son  la  venganza  más  hermosa:  la 
venganza  del  abuelo. 

Man.  Pues  usté  á  los  señoritos  sí  que  les  tiene  que 
cobrar.  No  vienen  aquí  más  que  cuando  ne¬ 
cesitan  algo. 

Gen.  Por  fortuna  necesitan  mucho. 

Man.  ¡Valientes  egoistas! 

Gen.  Dios  los  haga  más,  para  que  no  me  busquen 

menos.  ¡Los  hijos!  ¡Bien  se  conoce  que  no 
los  tienes! 

Man.  Ni  falta. 

Gen.  Los  quiere  uno  tanto  que  hasta  sus  defecto» 

agradan. 

Man.  Así  debe  ser;  porque  hace  poco,  la  jardine¬ 
ra,  enseñándome  el  suyo,  un  pachón  que 
sirve pa  palillero,  me  decía:  «Mire  usté  se¬ 
ñor  Manuel,  mire  usté  qué  rollo  de  mante¬ 
ca  y  qué  nariz  tan  requetegraciosa  tiene.»  Y 
el  niño  es  tan  chato,  que  pué  sonarse  por  la 
nuca. 

Gen.  ¡Qué  cosas  tienes!  ¿Ha  habido  correo  hoy? 

Man.  Sí,  se  me  había  olvidado.  Esta  carta,  (se  la 

da.) 

Gen.  ¡Hombre,  de  mi  primo!  (se  pone  á  leerla.) 

Man.  ¿De  don  Luis?  Ya  era  hora.  ¿Dice  algo  de 
Soledá?  Hace  tres  años  que  no  la  vemos  y 
debe  estar  hecha  una  rosa,  porque  era  un 
capullo  soberbio  de  mujer. 

Gen.  ¡Caramba! 

Man.  ¿Qué,  está  malo  don  Luis? 

Gen.  ¡Qué  desgracia! 

Man.  ¿Acaso  Soledá?.*.  Lea  usted. 

Gen.  «Querido  Pepe:  Estoy  arruinado.  Huyendo 

de  acreedores,  que  ya  me  acosan,  marcho 
al  Brasil  á  rehacer  mi  fortuna  en  un  negó 
ció  de  grandes  esperanzas.  No  quiero  expo¬ 
ner  á  Soledad  á  las  penalidades  que  allí  me 
aguardan.  Por  eso,  á  tí  que  la  tuviste  en  la 
pila  y  que  la  quieres  tanto,  te  la  confío.  Am¬ 
párala.  Va  mañana  con  unas  señoras  ami¬ 
gas;  ignora  mi  situación  y  deseo  que  siga  en 
este  engaño.  Da  parte  al  señor  Manuel  en 
la  buena  obra  de  protegerla  y...»  No  puede 
leerse  lo  que  sigue. 


Man. 


Gen. 

Man. 

Gen. 

Man. 


Gen. 

Man. 

Gen. 

Man. 

Gen. 

Man. 


Julia 

Gen. 

Julia 

Gen. 

Julia 


Gen. 

Julia 


Gen. 

Julia 

Gen. 

Julia 


(Mirando  la  carta.)  Como  que  86  ha  Corrido  la 
tinta  porque  alguna  cosa  ha  mojado  el 
papel. 

¡Pobre  Luis!  Hay  que  preparar  habitación  á 
¿Soledad. 

Mandaré  arreglar  la  que  ocupaba  de  soltera 
la  señorita  Julia. 

Sí. 

Pues  voy  corriendo,  porque  como  hace  mu¬ 
cho  que  no  entro  por  allí,  puede  que  se  ha¬ 
yan  extraviado  hasta  los  colchones,  (campa- 

nillazo.) 

Mi  hija  Julia. 

Es  su  modo  de  llamar. 

¿Qué  traerá  por  aquí? 

¿Traer?  Diga  usted  mejor  ¿qué  se  llevará? 
Hombre,  por  Dios. 

Conozco  mucho  el  corazón  humano  de  la 
señorita  Julia.  (Se  va  por  la  segunda  derecha.) 


ESCENA  III 

JULIA,  GENERAL 


(Por  la  primera  derecha.)  Muy  buenos,  papá. 
Hola,  hija  mía.  (Preocupado  esta  escena  y  las  si. 
guientes  con  la  carta  hasta  que  llegue  Soledad.) 

¿Cómo  estás? 

Enfadado  contigo.  Me  tienes  olvidado. 

Papá,  si  no  puedo  moverme  de  casa  con  los 
niños.  Ya  sabes  la  guerra  que  dan,  y  que 
así  que  se  quedan  solos,  diablura  al  canto. 
Ayer  los  dejé  un  momento  para  pasar  la 
tarde  con  las  de  Bermúdtz... 

Y  aprovecharon  el  momento...  de  la  tarde. 
Ya  lo  creo.  Manolín  desempapeló  medio  ga¬ 
binete;  Pepita  hizo  un  traje  á  su  muñeca 
con  una  blusa  mía,  y  Pepe,  tu  ahijadito, 
constipó  al  canario  con  un  fuelle,  y  después 
lo  sacó  de  la  jaula  sin  abrir  la  puerta. 
¿Cómo? 

Con  las  pinzas. 

¡Qué  diablo  de  chico! 

Te  hace  gracia,  ¿verdad?  Pues  á  mí  no,  y  te 
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Gen. 

Julia 


Gen. 

Julia 


Gen. 

Julia 

Gen. 

Julia 

Gen. 

Julia 


Paco 


Gen. 


Paco 

Gen. 

Paco 

Gen. 

Paco 


aseguro  que  no  tendrá  ocasión  de  repetir; 
¡porque  cualquier  día  los  vuelvo  á  dejar 
solos! 

Ya  veo  que  te  los  traes.  .  * 

Tenía  que  comprar  unas  cosidas.  A  propósi¬ 
to;  casi  todas  ellas  son  para  tu  ahijado,  y  co¬ 
mo  he  salido  de  casa  sin  dinero,  he  dicho 
que  te  traigan  la  factura. 

Bueno;  pero  siéntate  que  tenemos  que  ha¬ 
blar. 

Imposible.  Estoy  intranquila  con  los  chico» 
y  me  marcho  á  escape.  Tengo  que  ir  á  ver 
cómo  sigue  Luz,  luego  á  la  junta  que  cele¬ 
bra  hoy  «La  adoración  nocturna»  y  después 
á  probarme  un  vestido.  Si  no  es  vida  la  que- 
con  los  hijos  llevo.  ¡Allí  ¿Te  han  mandado 
el  vino  y  el  aceite  de  la  hacienda?  Porque 
en  casa  se  han  concluido. 

Mañana  te  enviaré  una  y  otra  cosa. 

Está  bien.  Adiós,  papá. 

Pero,  oye. 

No  puedo  detenerme.  Mañana  vendré  má» 
despacio.  Adiós. 

Anda  con  Dios,  torbellino. 

(Al  cruzarse  con  Paco  que  entra  por  la  segunda  dero 

cha.)  Perdona  que  no  me  detenga.  Se  han 
quedado  solos  los  niños  y  estoy  como  sobre 
ascuas.  ¡Ay,  qué  guerra  dan  los  hijos!  (Mutis- 

por  la  segunda  derecha.) 

(De  teniente  de  húsares,  con  pelliza.)  Los  hijo» 

como  tú...  y  como  yo. 


ESCENA  IV 

I  f .  .  ’ •  <  ;  ■ ;  esxA 

.  GENERAL  y  PACO 

•  •  •  *  \  !  -  |- 

Vamos,  hombre;  ya  era  hora  de  que  te  deja¬ 
ras  ver.  ¡Tres  días  sin  parecer  por  casa,  ni 
á  dormir! 

Sería  meior  para  ti  que  no  viniera. 

¿Por  qué? 

Porque  anoche...  fui  al  círculo...  y... 

¿Qué? 

Que  me  senté  en  una  silla. 
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'Gen. 

Paco' 

Gen. 

Paco 

Gen. 


Paco 

Gen. 

Paco 

Gen. 

Paco 

Gen. 


Paco 

Gen. 

Paco 

Gen. 


Paco 

Gen. 

Paco 

Gen. 

Paco 

Gen. 

Paco 

Gen. 


Paco 

Gen. 

Paco 

Gen. 

Paco 

Gen. 


Eso  nada  tiene  de  particular. 

Es  que...  delante  de  Ja  silla  había  una  mesa, 
y  en  la  mesa  unas  barajas... 

¡Ah!  ¿Es  decir  que  jugaste? 

Por  no  aburrirme. 

Hijo,  parece  mentira  que  juegues,  sabiendo 
lo  que  eso  me  disgusta.  No  hay  cosa  peor 
que  jugar.  . 

Sí,  papá;  hay  algo  peor  que  jugar.  Perder. 
Vaya,  hombre,  vaya.  ¿Y  qué  perdiste? 

Lo  que  llevaba...  y  lo  que  no  llevaba. 
¿Pediste  prestado?  Eso  sí  que  es  peor,  bas¬ 
tante  peor. 

¡Papá!... 

¡Deudas  de  juego!  No  debe  uno  ni  siquiera 
exponerse  á  faltar  á  su  palabra.  De  modo 
que  si  quieres  complacerme,  si  algo  soy  para 
ti,  no  vuelvas  á  cometer  esas  calaveradillae. 
Te  lo  prometo;  pero  ¡qué  harán  los  que  no 
juegan! 

Bien,  bien,  ¿y  qué  debes? 

Mil  pesetas. 

Bueno;  pues  no  te  disgustes  por  lo  que  te 
he  dicho  y  págalas  inmediatamente.  (Le  da 
dinero  de  la  cartera.)  No  quiero  que  quedes 
mal. 

tapá...  papá...  ¡Eres  un  padre! 

Y  tú  lo  menos  siete  hijos. 

¡Ah!  Si  yo  tuviera  uno  como  el  tuyo,  créeme, 
lo  deslomaba. 

Casi  lo  mereces;  pero  anda,  vé  á  pagar,  que 
eso  no  admite  demora. 

Bien;  pero...  ¿Y  lo  mío? 

¿Lo  tuyo? 

Sí;  las  trescientas  pesetas  que  yo  tenía.  An¬ 
tes  de  quedar  á  deber  me  limpiaron. 

Está  visto  que  eres  incorregible;  pero  co¬ 
rriente;  luego  te  las  daré.  Será  el  único  mo¬ 
do  de  que  vuelvas  á  casa  hoy. 

Mira  que  no  te  conviene,  papá;  que  luego 
voy  á  pedirte  doble. 

Vuelve,  que  tengo  que  darte  una  noticia. 
¿Buena? 

Desagradable. 

(Bueno  es  saberlo.)  Adiós,  papá. 

Adiós,  y  no  te  juegues  eso  ahora. 
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■Paco  Ahora,  no;  te  lo  prometo.  No  empieza  la 
partida  hasta  la  noche.  (Mutis  por  la  primera  de¬ 
recha.) 


ESCENA  V 

MANUEL  y  GENERAL 

Man.  (por  la  segunda  derecha.)  ¿También  nos  ha  visi- 

tao  el  señorito? 

:Gen.  También. 

Man.  ¿Y  es  de  cuidao  la  herida? 

Gen.  ¿Cuál? 

Man.  La  del  sablazo. 

Gen.  Una  pequenez. 

Man.  Pues  aquí  traigo  yo  un  golpe,  que  me  pa¬ 
rece  que  se  le  va  á  enconar  á  usté.  (Le  da  una 

carta.) 

Gen.  De  mi  monjita. 

Man.  Sí;  en  la  letra  lo  he  conocido;  de  la  monjita. 

A  esa  le  dan  un  rio  de  chocolate  claro  y 
pide  los  bizcochos  que  hacen  falta  para  de¬ 
jarlo  seco. 

Gen.  Hoy  no  pide  mucho.  Aceite  para  la  comu¬ 

nidad. 

Man.  Sí  que  se  ha  quedao  corta.  Yo  creí  que  pedía 
ahora  una  torre  pa  el  convento  y  un  cam¬ 
panario  pa  la  torre.  Porque  es  de  cuidao 
cuando  escribe. 

den.  No  me  preocupa  eso,  sino  la  situación  de 

mi  pobre  primo. 

Man.  Calle  usté,  que  no  se  me  va  del  pensamien¬ 
to.  Porque  yo  le  estimo  de  veras.  Y  á  Solé 
más.  Así  es  que  estoy  de  un  humor...  (con 

más  frecuencia  que  en  las  anteriores  escenas  se  ve 
caer  la  hoja  de  los  árboles  del  jardín.) 

den.  También  á  mi  me  ha  puesto  triste  su  carta. 

Y  por  eso,  ó  porque  se  me  ha  metido  en  el 
alma  esta  tarde  gris  de  otoño,  me  parece 
más  frío  este  caserón,  más  sola  mi  viudez, 
más  amargo  el  abandono  de  mis  hijos,  (cae 

más  abundante  la  hoja.) 

Man.  Es  que  se  las  traen  pa  los  viejos  estas  tar¬ 
decitas  de  fin  de  Octubre.  (Mirando  al  jardín.) 


/ 
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Gen.  ¡Cómo  cae  la  hoja!  Así  caen  en  el  pasado 

nuestros  ideales,  nuestras  alegrías,  nuestros- 
a  ir.  ores. 

Man.  Y  así  se  caen  los  dientes  y  el  pelo. 

Gen.  Como  esos  árboles  nos  vamos  quedando 

no^>tros.  v. 

Man.  Secos  y  tristes. 

Gen.  Pero  ellos  tienen  más  suerte;  porque  debajo 

de  so  corteza  duerme  la  savia...  la  savia  quo 
estaPará  al  Peso  del  sol  de  Abril,  adornan¬ 
do  otra  vez  sus  ramas  con  la  verdura  de  las 
hojas  y  la  alegría  de  las  flores*  ¡No  hará  con 
nosotros  la  primavera  ese  milagro! 

Man.  No,  señor.  Nosotros  echamos  flores  solo  una 
vez,  y...  ¡La  joveniú  se  va!  ¡La  joventú  na 
vuelve! 

Gen.  „  Si  v-  lviera,  olvidaríamos  á  Dios.  ¿Qué  me* 
jor  paraíso  que  renacer  con  la  sabiduría  de 
Ja  experiencia  á  la  vida  y  al  amor? 

Man.  ¡Y  sigue  cayendo  la  hoja! 

Gen.  ¡Y  sigue  la  tristeza  de  la  vejez! 


ESCENA  VI 

DICH09  y  SOLEDAD 

'  '  .  .  .  •  * 

(Fnera,  en  el  jardín.)  ¡Padrino!  ¡Señor  Manuel? 
¡Soledad! 

Sí;  ¿pero  hoy? 

Traería  retraso  la  carta. 

¡Señor  Manuel!  ¡Padrino!  (Más  cerca.) 

Es  ella;  es... 

¡*.a  savia!  ¡La  savia  que  trae  á  estos  troncos; 
viejos  las  hojas  de  la  juventud  y  las  flores 
del  cariño. 

(Dejando  el  cabás  y  la  sombrilla.)  Padrino.  (Por  la. 
primera  derecha.) 

¡S  ledad!  (Estrechándole  las  manos.) 

¡Señor  Manuel! 

¡Chiquilla! 

¡Cuanto  has  crecido  y  qué  bonita  te  has, 
puecto! 

Un  poquitín. 

Una  desager ación. 
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Gen.  (Entusiasmado  por  la  mujer.)  Si  no  me  CanSO  de 

verte.  Deja  que  te  mire  á  mi  gusto.  ¡Qué 
hermosa  estás!  Los  ojos  grandes  y  negros. 

Man.  Los  pies  como  dos  jilgueritos. 

Gen.  El  talle  arrogante. 

Man.  Y  el  busto  con  relieves  donde  se  ha  me* 

nester. 

Gen.  Eres  una  real  moza. 

Sol.  Tengo  ya  casi  veinte  años,  padrino. 

Gen.  ¡Veinte  años!  Si  me  coges  á  mí  ahora  con 

esos  menos,  te  digo  algo  má3. 

Man.  Y  cualquiera.  Con  veinte  años  menos  y 
veinte  mil  duros  más,  por  esa  carita  hipóte* 
co  yo  pa  siempre  la  fe  de  soltería. 

Sol.  A  usted  no  se  le  acaba  nunca  el  buen  humor. 

Gen.  ¿Y  qué  tal  tu  padre? 

Sol.  De  salud  muy  bien. 

Man.  ¿Cómo  ha  quedao  por  allá  ese  mal  hombre? 

Sol.  Preparando  su  viaje  y  muy  contento,  al  pa 

recer. 

Gen.  ¿Cómo  al  parecer? 

Sol,  Ya  no  soy  una  niña.  Porqué  no  me  disgus¬ 

tara,  ha  querido  hacerme  creer  que  su  posi¬ 
ción  es  desahogada  como  siempre;  pero  de¬ 
masiado  sé... 

Gen.  ¿Qué? 

Sol.  Que  el  mal  estado  de  sus  negocios  le  obliga 

á  marchar  al  extranjero  y  á  confiarme  á  la 
protección  de  ustedes. 

Gen.  ¿Y  quién  ha  sido  el  imprudente...? 

Sol.  Se  goza  mucho  dando  malas  noticias.  Y  sin 

que  nadie  me  lo  dijera,  lo  habría  yo  sospe¬ 
chado;  porque  dime  cuántas  amistades  pier¬ 
des  y  te  diré  lo  que  te  arruinas.  ¡Y  son  tan¬ 
tos  los  amigos  que  últimamente  han  dejado 
de  serlo  nuesttros! 

Gen.  Di  los  malos  amigos. 

Sol.  No;  los  amigos.  Usted  es  más  que  eso. 

Man.  Y  yo. 

Sol.  Por  eso  vengo  á  esta  casa  á  dar  por  un  po- 

quitín  de  guerra. 

Gen.  A  llenarla  de  alegría,  á  hacérnosla  agradable. 

¿Tú  sabes  cómo  vivimos? 

Man.  Peor  que  los  gitanos. 

Gen.  Solos,  entre  gentes  que  nos  sirven  por  inte¬ 

rés,  aguantando  las  molestias  que  tiene  toda 
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casa  de  solterón  ó  de  viudo,  y  con  deseo, 
con  hambre  de  las  delicadas  atenciones  que 
sólo  sabe  prodigar  una  mujer  buena  y  ha¬ 
cendosa;  este  hotel,  que  tantos  envidian,  se 
nos  hace  insoportable. 

Una  casa  así  no  llama  pa  adentro;  empuja 
pa  afuera. 

¿Qué  me  dicen  ustedes? 

La  verdad.  De  modo,  que  ya  ves;  sin  que¬ 
rerte  lo  que  se  te  quiere,  aunque  sólo  fuera 
por  egoísmo,  aquí  debíamos  recibirte  con 
iluminaciones  y  colgaduras. 

Como  que  si  yo  sé  á  tiempo  tu  llegada,  ó 
tengo  una  cuestión  en  la  parroquia,  ó  hay 
aquí  su  mijita  de  palio. 

(ai  General.)  Pero  ¿y  sus  hijas? 

¿No  lo  sabes?  Una  casada  y  otra  en  el  con¬ 
vento. 

Vivimos  en  poder  de  criados. 

Entouces  esto  es  una  casa  sin  gobierno. 
Gobierno  sí  que  hay,  porque  aquí,  el  que 
no  roba  se  lleva  algo.  Lo  que  no  hay  es 
una  mujer  que  arregle  este  campamento 
saqueado  y  nos  quiera  un  poquito. 

Pues  esa  mujer  voy  á  ser  yo. 

Con  plenos  poderes. 

Y  con  pleno  cariño. 

Eso  sobre  todo. 

Desde  ahora  mismo;  tomo  posesión  de  mi 
cargo.  ¡Ama  de  casa!  ¡Poquito  tono  me  voy 
á  dar!  Y  no  crean  ustedes  que  lo  haré  del 
todo  mal.  Ultimamente  he  tenido  la  gran 
maestra;  ¡la  necesidad!  Pero  no  pensemos 
en  cosas  tristes,  y  á  ello. 

Ahora  necesitas  descansar. 

Cá;  si  he  dormido  en  el  tren.  Conque,  ¿cuál 
es  mi  habitación? 

Voy  á  llevarte  á  ella. 

Pues  hasta  ahora.  Digo,  no;  así  no.  Como 
siempre,  ¿verdad? 

Sí,  lo  mismo  que  hace  tres  años. 

(Saludando  militarmente.)  Piles,  ¡á  la  Orden,  mi 
General! 

Adiós,  recluta.  Y  bien  venida. 

Gracias,  padrino.  Vamos. 

(Mutis  Manuel  y  ella  por  la  segunda  derecha.) 
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ESCENA  VII 

El  GENERAL 

¡Qué  hermosa!  ¡Qué  hermosa  y  qué  impre^ 
sión  me  ha  producido  esa  niña.  ¡Niña!  No; 
nadie  se  engaña  á  sí  propio.  Al  verla,  yo  no 
he  sentido  la  niña,  he  sentido  la  mujer; 
porque,  aunque  parezca  mentira  á  muchos 
superficiales,  nunca  envejece  el  corazón.  Se¬ 
ría  demasiado  triste  la  vejez,  si  cuando  el 
cuerpo  pierde  la  juventud,  el  alma  se  resig¬ 
nara  á  morir  para  el' amor. 


ESCENA  VIII 

GENERAL  y  JULIA 


Julia 

den. 

Julia 
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(Por  la  primera  derecha.)  Aquí  estoy  otra  vez. 
¡Qué  raro!  ¿A  qué  debo  la  nueva  visita? 
Justo  castigo  á  mi  mala  memoria.  Tienes 
unas  colchas  de  damasco,  ¿verdad? 

Creo  que  sí. 

Pues  las  necesito. 

Llévatelas. 

Que  me  las  lleve  un  criado;  ahora  no  voy  á 
casa.  Antes  se  me  olvidó  y  á  eso  venía  más 
que  á  nada. 

Gracias  por  el  desinterés  de  tu  visita. 

¡Qué  niño  eres!  Hoy  llegan  unos  parientes 
de  mi  marido,  y  como  mi  casa  es  un  hun¬ 
dimiento  con  los  nenes,  las  que  yo  tenía  es¬ 
tán  imposibles.  Son  gente  acostumbrada  al 
lujo  y  no  voy  á  ponerles  las  camas  como 
en  un  mesón. 

¡Ah!  ¿tienes  huéspedes? 

Por  unos  días. 

También  yo. 

¿Tú?...  ¿Quién  ha  venido? 

Soledad. 

¿Tu  ahijada?  ¿Cómo  no  me  lo  has  dicho  an¬ 
tes? 
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No  me  dejaste. 

¿Y  por  mucho  tiempo? 

Creo  que  sí.  Mientras  mi  pobre  primo  reha¬ 
ce  en  América  su  fortuna. 

¿Qué  me  cuentas?  ¿Arruinado  don  Luis? 
¿Un  hombre  tan  rico? 

Desgraciadamente. 

Lo  siento  por  él  y  por  su  hija.  ¡Pobre  mu¬ 
chacha!  Será  ya  una  mocita. 

¿Mocita?  Una  mujer  arrogante,  hermosa, 

lindísima.  (Muy  entusiasmado.) 

(Recelosa.)  ¡Papá,  cómo  dices  eso! 

Ls  que  tú  no  sabes;  parece  que  con  ella  ha 
entrado  aquí  una  corriente  de  aire  sano,  un 
chorro  de  alegría,  una  oleada  de  cariño. 
¿Sabes  que  me  pones  en  cuidado? 

¿Por  qué? 

Dicen  que  un  viudo  á  los  cuarenta  resiste, 
á  los  cincuenta  aguanta  y  á  los  sesenta  cae. 
¿Y  qué  quieres  decir? 

Nada.  Pero  como  tú  te  aproximas  á  esa 
edad  y  tu  huéspeda,  además  de  bonita,  tie¬ 
ne,  para  un  hombre  como  tú,  el  atractivo  de 
ser  desgraciada,  á  ver  si  á  última  hora  co¬ 
metes  una  tontería. 

Te  advierto  que...  (Algo  confuso.) 

Te  advierto  yo  antes,  que  si  un  día  nos  in¬ 
sultaras  con  tal  determinación,  como  si  no 
tuvieras  hijos;  porque  ninguno,  ¿oyes?  nin¬ 
guno  consentiríamos  que  otra  mujer  ocupa¬ 
ra  el  puesto  de  mamá. 

(confuso.)  ¿Tú  crees...  que  un  hombre  á  mis 
años...  se  enamora  como  un  colegial? 

Hay  mujeres  fulminantes. 

Y  locas  sin  seso  para  discurrir,  porque  todo 
lo  emplean  en  maliciar. 

Bien,  bien.  Acaso  yo  me  ponga  en  guardia 
demasiado  pronto;  pero  mira,  papaíto,  que 
con  menos  liga  que  á  un  verderón  se  caza  á 
un  viejo;  mira  que  estás  casi  en  la  segunda 
infancia,  y  que  si  en  la  primera  son  discul¬ 
pables  algunas  travesurillas,  en  la  que  te 
encuentras  son  ridiculas  ciertas  chocheces. 
Hablas  sin  fundamento. 

Y  tú  con  tal  entusiasmo  de  tu  ahijada,  que 
el  menos  malicioso  sospecharía.' 


ESCENA  IX 

DICHOS  Y  PACO 
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No  dirás  que  he  tardado,  (por  la  segunda  dere¬ 
cha.) 

Oye,  Paquito. 

(a  Juüa.)  Permíteme  un  momento,  (ai  Gene¬ 
ral.)  Mi  General;  acabo  de  quedar  como  un 
hombre;  quede  usted  como  un  padre  y... 
vengan  las  trescientas  del  ala. 

Déjame  ahora. 

¿Que  te  deje?  Tendría  gracia  que  á  un  hom¬ 
bre  que  viene  de  hacer  honor  á  su  palabra 
de  caballero,  no  le  cumplieras  tú  la  tuya. 
Nunca  falté  á  ella. 

Pues  cúmplela  prontito  que  el  tiempo  es 
oro  cuando  se  va  á  recibir  dinero. 

¡Qué  pesado  te  pones!  Toma.  (Le  da  dinero.) 
Está  bien.  ¿Necesitas  recibo? 

Lo  que  quiero  es  que  tengas  formalidad. 
¿Formalidad  con  tan  poco?  Imposible.  Na¬ 
die  toma  en  serio  á  un  hombre  de  trescien¬ 
tas  pesetas.  ¿Qué  decías  tú?  (a  Julia.) 

¿No  sabes  la  noticia? 

¿Cuál? 

¡La  gran  noticia!  Papá  tiene  en  casa  una 
mujer. 

¿Joven? 

Joven  y  arrogante  y  hermosa  y  lindísima. 

(irónica,) 

(Entusiasmado.)  ¿De  veras,  papá? 

Sí,  hijo. 

¿Y  te  estás  así?  ¿Qué  haces,  hombre,  qué 
haces  que  no  me  la  has  presentado  ya? 
Anda,  preséntamela  en  seguida.  (Quitándose 
la  pelliza,  atusándose  el  bigote  y  estirándose  la  cha¬ 
quetilla.) 

Ahora  mismo. 

Sin  detenerte,  que  el  tiempo  es  más  que  oro 
para  eso.  ¿Con  que  tan  bonita  es? 

(irónica.)  Una  preciosidad,  un  encanto.  Ya 
ves,  con  ella  ha  entrado  aquí  «una  corriente 
de  aire  sano,  un  chorro  de  alegría,  una  olea¬ 
da  de  cariño». 
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¡Natural!  Como  que  eso,  eso  es  lo  que  hacía 
falta  en  esta  casa;  una  mujer,  ó  dos,  ó  mu¬ 
chas.  Has  hecho  bien,  papá;  pero  que  mujr 
bien.  Choca. 

¡Qué  loco  eres? 

¿De  modo  que  te  complace  la  noticia? 
Mucho. 

Lo  creo,  porque  estás  siempre  en  el  limbo, 
y  con  tal  de  divertirte  no  te  ocupas  de  nada 
serio. 

Oye,  oye.  ¿Hay  algo  más  serio,  ni  más  tras* 
cendental  que  divertirse?  El  día  que  en  el 
mundo  todos  se  diviertan,  á  pedir  limosna 
los  caseros  del  paraíso.  ¡Divertirse!  ¡Apena» 
tiene  miga  eso!  Ahí,  ahí  está  la  moral  y  no 
donde  hasta  ahora  la  han  buscado;  porque 
nadie,  absolutamente  nadie,  será  malo,  cuan¬ 
do  se  establezcan  la  diversión  gratuita  y  la 
alegría  obligatoria. 

¿Pero  tú  no  recelas  que  una  mujer  joven  en 
esta  casa  puede  ser  un  peligro  para  papá? 
¡.Julia! 

No  sabes  lo  que  dices. 

La  predisposición  á  la  chifladura  aumenta 
con  los  años. 

Porque  el  buen  gusto  se  afina  como  el  vino 
al  añejarse.  (El  General  asiente  y  aplaude  con  el 
gesto.) 

Pero  la  edad  de  papá... 

¿Qué  edad  ni  qué  ocho  cuartos?  Su  edad 
precisamente  le  disculparía.  El  sol  se  toma 
más  á  gusto  en  el  invierno.  (Repite  el  General 
sus  señales  de  aprobación.) 

No  digas  tonterías  ó  tenemos  un  disgusto. 
¿Disgustos  yo?  Aunque  te  empeñes;  ya  me 
conoces.  La  vida  es  dulce,  muy  dulce,  y  ya 
no  le  pongo  vinagre.  En  cambio  tú,  y  mu¬ 
chos  infelices,  parece  que  os  complacéis  en 
amargarla  viéndolo  todo  por  el  lado  des- 
apradabJe.  Hojq  por  lo  más  insignificante, 
se  desconfía,  se  duda,  se  sufre.  ¡Y  resulta 
tan  fácil,  tan  facilísimo,  hacerse  uno  un 
buen  carácter  y  ser  feliz,  que  muchas  vece» 
pienso  en  que  no  andan  bien  de  la  cabeza 
los  que  se  disgustan,  ¡Y  me  dan  una  lásti¬ 
ma!  Sobre  todo  las  pobrecillas  mujeres,  que- 


pierden  muchas  veces  tontamente  la  joya 
que  mejor  debían  conservar,  su  hermosura, 
porque  no  saben  que  las  pesadumbres,  lo 
mismo  que  agrian  el  carácter  afean  la  cara. 
Lo  bonito  y  lo  alegre  se  dan  la  mano. 

Julia  A  veces  no. 

Paco  Siempre.  Nada  ríe  más  que  un  niño:  y  á  ver 
si  hay  algo  más  hermoso  que  un  niño.  Y  ahí 
tienes  á  las  feas  con  gracia.  ¿Qué  crees  tú 
que  son  las  feas  con  gracia?  Mujeres  con  un 
poco  de  buen  humor.  Desengáñate,  cuando 
de  un  lugar  sale  armonía,  dentro  de  él  segu¬ 
ramente  hay  música.  De  modo,  que  deja  de 
ser  uno  de  esos  infelices  que  no  saben  vivir 
y  aprende  de  tu  hermano  á  sacar  alegría  de 
lo  alegre  y  de  lo  triste,  como  la  abeja  saca 
su  miel  de  las  clavellinas  y  de  los  espinos. 

Julia  Todo  eso  es  música.  Yo  me  atengo  al  íefrán 
que  dice:  «Piensa  mal  y  acertarás.» 

Paco  Eso  sólo  ha  podido  ocurrírsele  á  un  enfer¬ 
mo  del  hígado.  No  se  labran  los  cálices  para 
llenarlos  de  tinta. 

Julia  Pero  toda  sospecha  tiene  su  fundamento. 

Gen.  ¡Qué  fundamento!  Cuando  sepas  de  quién 

se  trata,  te  convencerás  de  lo  contrario. 

Paco  Pero,  ¿  conozco  yo  á  tu  huéspeda?  Digo,  á 
nuestra  huéspeda,  Porque,  aunque  como 
transeúnte,  avecindado  estoy  en  esta  casa. 

Gen.  Es  Soledad  Ampuero. 

Paco  ¿Tú  ahijada?  Hace  más  de  tres  años  que  no 
la  veo;  pero  ya  entonces  prometía,  prometía. 

Gen.  Pues  lo  ha  cumplido. 

PaCO  ¿Es  aquella?  (Mirando  por  la  galería  al  jardín.) 

Gen.  Sí.  Va  con  el  señor  Manuel  hacia  el  inver¬ 

nadero. 

Paco  ¡María  Santísima;  qué  suerte  tienes,  papá, 
qué  suerte! 

Gen.  ¿Verdad  que  es  arrogante? 

Paco  Soberbia,  chico,  soberbia.  ¡Vaya  una  mujer 

hermosa  de  verdad. 

Julia  (a  Paco.)  Sí,  es  hermosa,  muy  hermosa,  (ai 

General  lentamente  y  con  ironía.)  ¡Demasiado  her¬ 
mosa! 
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ACTO  SEGUNDO 


Jardín.  A  la  izquierda,  escalinata  de  acceso  al  hotel.  Un  banco  á  la 
izquierda.  Algunas  macetas.  En  una  de  éstas,  tres  cañas  sostenien¬ 
do  los  tallos. 


ESCENA  X 

PACO,  ENRIQUE 

Paco  Chico,  perdona  que  te  reciba  aquí. 

Enr.  fC8  igual.  (De  uuniforme  como  Paco.) 

Paco  Te  esperaba  y  he  salido  á  tu  encuentro,  por¬ 
que  si  papá  te  ve  en  casa  á  estas  horas,  po¬ 
día  sospechar  y... 

Enr.  Comprendido. 

Paco  ¿No  viene  Sepúlveda? 

Enr.  Le  toca  de  guardia,  pero  como  la  cosa  es 

para  hoy,  ha  ido  á  cambiar  con  Bermúdez. 

Paco  De  modo  que  todo  ultimado. 

Enr.  Sí.  A  las  once,  ahí  cerca,  en  la  quinta  de 

Ruipérez. 

Paco  ¿Qué  habéis  convenido? 

Enr.  Una  friolera.  Tres  disparos  á  quince  pasos, 

apuntando,  y  si  uno  no  queda  fuera  de  com¬ 
bate,  terminar  á  espada. 

Paco  Muy  bien.  ¿Y  no  se  les  ha  ocurrido  el  ar¬ 
sénico,  por  si  acaso? 

£ nr.  Tuvimos  que  aceptar  forzosamente  tan  du¬ 

ras  condiciones. 


Paco 


Enr. 

Paco 


Enr. 

Paco 


Enr. 

Paco 


Enr. 

Paco 


Enr. 

Paco 

Enr. 

Paco 

Enr. 

Paco 


Enr. 
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No  supondrás  que  os  recrimino.  Ese  encar¬ 
go  os  di. 

Tu  contrario  lleva  un  uniforme  y  le  abofe¬ 
teaste. 

Porque  lo  merecía.  Ni  á  González,  ni  á  nin¬ 
gún  gracioso  de  los  que  por  hacer  de  reiry 
son  capaces  de  colocar  un  chiste  á  costa  de 
su  padre,  le  tolero  yo  que  ponga  en  solfa  al 
mío. 

Ni  nadie  lo  toleraría. 

Que  papá  tenga  ó  no  tenga  sus  debilidades 
y  que  su  ahijada  sea  más  ó  menos  bonita,, 
no  da  derecho  para  hacer  chistes  de  mal 
gusto. 

Los  graciosos  creen  tenerlo. 

Di  los  mal  educados.  La  grosería  nunca  es 
gracia;  ¿pero,  qué  quieres?  tan  de  moda  es¬ 
tán  los  alardes  de  ingenio,  que  á  la  fuerza 
hay  que  llevarlos,  y  quien  no  tiene  un  bri¬ 
llante,  se  luce  horterilmente  con  un  benicia. 
De  modo  que  á  las  diez  y  media  vendréis 
por  mí. 

Claro. 

Para  que  papá  no  huela  nada,  llegáis  con  el 
auto  a  la  verja.  Yo  estaré  al  cuidado,  dais  un 
bocinazo  y  saldré.  No  hay  más  que  hablar. 
Sí;  que  no  te  descuides;  la  ofensa  fué  grave 
y  González  tirará  á  dar. 

Se  hará  lo  posible  por  resultar  ileso.  Preci¬ 
samente  tengo  que  salir  hoy  para  Barcelona. 
¿Vas  detrás  de  esa? 

Detrás  de  ella  y  con  dinero.  Figúrate  si  pro¬ 
curaré  que  González  no  me  rompa  algo. 
Eres  envidiable  Todo  lo  echas  á  broma. 

Es  el  gran  sistema.  La  vida  es  una  comedia 
alegre  que  algunos  quieren  convertir  en  dra¬ 
ma;  pero  toma  el  drama  en  chunga  y...  ¡ríe¬ 
te  del  sainete  más  divertido!  Conque  adiós, 
Enrique. 

Hasta  luego.  (Mutis  Emique  por  la  derecha  y  Papa 
por  la  escalinata.) 
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ESCENA  XI 

SOLEDAD,  GENERAL  y  MANUEL 

(por  la  derecha.)  ¿Rosas?  Ahí  van  rosas. 
¿Claveles?  Ahí  van  claveles.  (Dando  ios  dos  flo¬ 
res  á  Soledad.) 

Y  vayan  jazmines. 

Y  vayan  varitas  de  nardo. 

¡Por  Dios!  Basta.  Tenga  compasión  de  los 
tiestos.  Van  á  dejar  el  jardín  sin  flores. 
Aunque  las  cortemos  todas,  quedando  aquí 
esa  cara,  quedan  flores. 

Las  que  usted  echa. 

Yo  las  echo,  porque  al  paso  tuyo  las  echan 
hasta  los  tronquitos  secos. 

¡Mentiroso!  (Dándole  un  cachetito.) 

¿Ha  sido  con  un  puñao  de  jazmines? 

Ha  sido  con  la  mano,  y  voy  á  repetir  por 
adulador. 

Repite,  repite.  Pero  en  el  otro  carrillo,  por¬ 
que  no  quedará  uno  muy  bien,  si  sólo  por 
un  lao  le  quitas  de  gusto  las  arrugas  de  la 
vejez. 

Este  hombre  no  tiene  compostura,  regáñe¬ 
le  usted,  padrino,  regáñele  usted. 

Si  yo  no  te  digo  más  que  ei  por  qué  todo 
me  parece  poco. 

¡Ah!  ¿Usted  también?  Pues  ya  escampa. 

De  algún  modo  hay  que  pagar  la  buena 
obra  que  haces  con  nosotros. 

¡Yo! 

Tú  has  traído  á  esta  casa  la  comodidad  del 
orden. 

Y  la  satisfacción  del  bienestar. 

Y  el  calor  del  cariño. 

Y  la  alegría  de  la  limpieza. 

¡María  Santísima,  qué  exagerados! 

¿Quién  ha  convertido  esta  casa,  antes  insu¬ 
frible,  en  un  rincón  de  la  gloria? 

¿Y  quién  sabía  en  ella,  antes  de  venir  tú,, 
el  color  del  mobiliario,  que  tenía  polvo  del 
tiempo  de  Amadeo? 
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De  modo  que  hay  que  resignarse,  niña,  y 
ahí  van  ñores. 

Y  ahí  van  jazmines. 

Y  vayan  claveles. 

Y  vayan  varitas  de  nardos. 

Bueno,  basta  ya,  niños,  ó  me  enfado  y  me 
pongo  seria,  así;  muy  seria,  y  los  dos  sin 
postre. 

(a  un  tiempo.)  A  que  no,  á  que  no,  á  que  no. 

A  que  sí,  á  que  sí,  á  que  sí. 

No  faltaba  más.  Hoy  es  mi  santo. 

¡Digo!  Y  que  no  habrá  hecho  la  niña  feligra- 
nas. 

Lo  que  se  ha  podido. 

Entonces  para  mí  hay  pastel  de  ave. 

Y  pa  mí  de  eso  blandito,  que  es  el  único 
alimento  que  yo  puedo  masticar. 

¿Qué? 

Natillas. 

Y  con  bizcochos. 

¿Y  con  suspiros  de  monja? 

Con  todos  los  de  una  comunidad  afligida. 
¡Dios  mío.  cómo  me  voy  á  poner!...  y  vaya, 
que  yo  arraso  hoy  el  jardín.  (Ademán  de  cortar 
flores  en  los  tiestos.) 

Y  yo. 

No,  no  corten  ustedes  más.  Hay  ya  de  so¬ 
bra  para  adornar  la  mesa. 

¡Qué  zafios  somos  los  hombres!  Ni  al  Gene¬ 
ral  ni  á  mí  se  nos  había  ocurrido  nunca  que 
las  flores  alegran  la  comida. 

No  es  extraño.  El  buen  gusto  en  el  arreglo 
de  la  casa,  es  propio  de  mujeres. 

De  mujeres  de  provecho  como  tú. 

Vale  mucho  esta  joyita. 

Vaya.  Si  lo  supieran  algunos  mocitos,  ten¬ 
dríamos  que  fortificar  el  hotel  pa  que  no 
nos  la  robaran. 

¿Robárnosla?  (¡Robármela!)  Trabajillo  les 
costaría. 

No  hay  cuidado. 

¿Que  no?  ¿Tú  qué  sabes? 

Se  aprende  mucho  en  la  escuela  de  la  ad¬ 
versidad,  señor  Manuel.  Cuando  papá  era 
rico,  muchos  de  esos  que  usted  dice,  mosco- 
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neaban  á  mi  alrededor;  pero  vído  la  ruina 
y...  como  si  me  hubiera  dado  la  viruela.  La 
juventud  de  hoy  no  vive  de  ilusiones.  Es 
muy  práctica. 

Demasiado  práctica. 

Pues  estáis  arregladas  las  mocitas.  Los  mu¬ 
chachos  sin  ilusiones,  y  los  viejos... 

¡Sin  juventud!...  Debía  uno  ser  joven  siem¬ 
pre...  ¡siempre! 

¡Pero  en  qué  tonterías  gastamos  el  tiempol 
A  mí  todo  eso  me  tiene  sin  cuidado,  porque 
con  mis  dos  viejos  soy  casi  feliz. 

¿Cómo  casi? 

¿Y  el  otro...  el  otro  viejo,  papá?  (Triste.) 
Tenemos  muy  buenas  noticias  de  él.  Sus 
negocios  prosperan. 

Y  volverá  pronto,  tan  rico  como  antes. 

Dios  lo  quiera. 

(En  la  escalinata.)  Señor,  esperan  á  usted  los 
ayudantes,  (se  va.) 

Voy.  ¡Qué  oportunos!  Ahora  que  estábamos- 
tan  á  gusto. 

Lárguélos  usté  en  seguida. 

No  tardaré.  Hasta  ahora,  Sólita. 

Hasta  ahora,  padrino. 

Ahí  te  quedas,  carcamal. 

Adiós...  ¡pollo! 

Más  que  tú.  ¿Verdad  que  aquí,  aunque  el 
pelo  blanquea,  se  ve  marcialidad? 

Mucha.  Hay  primaveras  con  nieve. 

¿Oyes?  Chúpate  esa  y  vuelve  por  otra. 

Pero  si  á  mí  no  me  ha  llamado  primavera. 
Quita  de  ahí...  ¡vejestorio!  (Mutis,  contoneán¬ 
dose,  por  la  escalinata.) 

ESCENA  XII 

MANUEL  y  SOLEDAD 

Vamos,  ¿te  parece  lo  que  me  ha  dicho?  ¡Ve¬ 
jestorio! 

Déjelo  usted.  La  calumnia,  porque  eso  es- 
una  calumnia,  debe  despreciarse. 

Sí  que  tiene  uno  ya  cincuenta  y  un  pico..^ 
un  pico... 
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Mayor  que  el  de  Tenerife. 

Pero  él  que  no  se  ponga  moños,  porque  me 
lleva...  me  lleva...  (contando  por  ios  dedos.)  del 
54  al  53...  al  52...  ¡lo  menos  once  díasl 
¡Qué  atrocidad!  ¿Cómo  se  atreve  ese  hombre 
á  tirar  piedras  al  tejado  ajeno? 

Te  digo  que  si  no  fuera  porque  hemos  he¬ 
cho  toda  la  carrera  juntos... 

¿Toda? 

Cuando  él  salió  oficial,  salí  yo...  asistente. 

¿En  la  misma  promoción? 

En  la  misma.  Ascendió  él  á  capitán,  y  des¬ 
pués  á  comandante,  y  luego  á  coronel,  y  por 
fin  á  general;  y  al  mismo  tiempo  y  en  las 
mismas  fechas,  ascendí  yo  á  compañero  de 
capitán,  á  amigo  de  comandante,  á  insepa¬ 
rable  de  coronel,  hasta  que  por  último  aga¬ 
rré  el  fajín  de  administrador  de  esta  casa. 

Su  vida  militar  y  mi  vida  militar  han-  . 
sido... 

Paralelas. 

Eso;  paralelas  que  se  juntan. 

¿De  modo  que  han  vivido  ustedes  como  pa¬ 
dre  é  hijo? 

Justo;  pero  haciendo  él  de  padre. 

Se  comprende.  La  diferencia  de  edad...  No  ■ 
son  once  días  un  grano  de  anís. 

Los  peligros  y  fatigas  de  tres  campañas  nos 
unieron  y...  ¡siempre  imidos!  En  la  alegría, 
en  la  pena,  en  los  trances  duros  de  la  gue¬ 
rra,  en  tóo.  Con  decirte  que  cuando  él  te 
sacó  de  pila,  yo  también  eché  una  manita. 

Es  muy  bueno  mi  padrino. 

Mejor  que  la  salú.  Tóo  lo  disculpa,  tóo  lo 
perdona,  por  cualquiera  se  sacrifica... 

Bien  lo  sé. 

Un  hombre  así,  más  que  militar,  ha  debido 
ser  confitero. 

Nunca  olvidaré  lo  que  ha  hecho  por  papá. 

¿Tú  sabes? 

Todo.  Que  ha  pagado  á  nuestros  últimos 
acreedores,  sin  decirme  una  palabra. 

Y  ha  hecho  muy  bien;  porque  es  lo  que  él 
dice:  lo  bueno  se  hace,  pero  se  calla;  por¬ 
que  si  se  echa  por  la  boca,  es  pa  el  corazón 
lo  que  pa  el  estómago  la  comida  que  se  de- 
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vuelve.  Entre  don  Luis  y  él  nunca  hubo  pan 
partido;  tú  se  lo  pagas  alegrándole  la  vida, 
conque  á  ver  si  no  emplea  bien  su  dinero 
quien  lo  cambia  por  amistad  y  cariño.  Por¬ 
que  tú  nos  quieres. 

Porque  los  quiero  ¡tengo  un  disgustol... 

¿Tú?  ¡Por  vida  de!...  Ya  estás  dándome  en 
seguida  la  parte  que  me  toca,  sin  quitarme 
nada  de  lo  mío. 

Julia  hace  mucho  tiempo  que  no  viene  á 
esta  casa,  y  á  Paco  casi  le  vemos.  ¿Tendré 
yo  la  culpa?  «• 

¿Tú?  No  digas  eso. 

No  lo  diré,  pero  ¿por  qué  no  vienen? 

Porque  el  marido  de  la  señorita  Julia  here¬ 
dó;  el  señorito  Paco  dió  un  buen  golpe  en 
el  Casino,  y  como  aquí  no  vienen  más  que 
á  pedir.... 

¿Es  verdad  eso? 

(con  seriedad  cómica.)  Palabra  de  asistente  de 
general. 

¡Qué  peso  me  quita  usted  y  cuánto  se  lo 
agradezco! 

Págamelo  cargando  un  poquito  la  mano  en 
la  canela  de  las  natillas. 

Dicho  y  hecho.  (Medio  mutis.) 

Oye.  Déjalas  blanditas,  muy  blanditas. 

Sí,  á  propósito  para...  para  viejos.  (Mutis  por 

la  escalinata.) 

¿También  tú?  Pues  señor,  va  á  ser  cosa  de 
sacar  la  partida  de  bautismo.  Ni  que  hubie¬ 
ra  ido  uno  á  la  escuela  con  Viriato. 

ESCENA  XIII 

v  m  i 

MANUEL  y  PACO 

Felices,  señor  Manuel. 

Hola,  señorito  Paco.  ¿Qué  tal? 

Ahora  bien. 

Ya  sé*  ya  sé  que  se  ha  cargao  en  el  Casino. 
Lo  mejor  es  que  sigue  la  racha.  Anoche  en 
el  bacarrat  di  tres  pases  á  un  Veragua. 

¿Y  que  va  usté  á  hacer  con  tanto  dinero? 
Divertirme  una  temporadiíla. 
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Si  antes  no  vuelve  usted  á  torear  y  ¡al  hule! 
No  hay  cuidado.  ¿Y  papá,  con  su...  ahi¬ 
jada?  (Malicioso.) 

Sí,  señor. 

Hace  bien.  No,  no  tiene  mal  gusto. 

¡Pero  señorito!  ¿Se  figura  usté  que  todas  las 
mujeres  son  camareras,  chanteuses  (como  está 
escrito.)  ó  de  esas...  que  salen  sin  paraguas  á 
la  calle  cuando  llueve?  Soledad  en  esta  casa 
no  es  más  que  la  alegria  y  el  cuido  de  dos 
viejos;  y  los  años  del  general... 

La  madera  seca  arde  mejqr,  señor  Manuel. 

(Bromeando.) 

¡Señorito  Paco! 

Quita  tonto.  Todos  sentimos  igual  ante  una 
mujer.  En  la  milicia  del  amor  todos  cum¬ 
plimos  muy  á  gusto  la  ley  del  servicio  obli- 
gotorio. 

En  la  joventú,  sí;  pero  los  años  primero  de¬ 
jan  á  uno  en  situación  de  reserva,  y  des¬ 
pués...  después  ¡la  absoluta! 

Lo  que  sucede  es  que  los  jóvenes  se  ufanan 
de  sus  conquistas  como  el  chiquillo  de  sus 
zapatos  nuevos,  y  los  hombres  de  tu  edad,, 
con  mucha  experiencia  para  apreciarlas  más 
y  con  menos  probalidades  de  vida,  para  te¬ 
mer  no  disfrutarlas  tanto,  las  ocultáis  igual 
que  el  avaro  el  oro.  Sé  yo  mucho  de  esta 
asignatura. 

¡Un  porción! 

No  lo  digas  así,  que  á  los  diez  años  tiré  mi 
primer  pellizco. 

¿Quiere  usted  que  hablemos  de  otra  cosa? 
Si  te  molesta,  con  mucho  gusto;  pero  te  re¬ 
pito  que  en  este  particular  soy  como  los 
confesores  agradables  para  las  señoras,  an¬ 
cho  de  manga.  ¡Pobrecitos  viejos!  El  amor 
es  la  salsa  de  la  vida,  y  cuando  ellos  viven,, 
derecho  tienen  á  la  vida.  Y  á  la  salsa.  No 
piensan  así  mis  hermanitas. 

¿También  ellas? 

¡Digo!  La  monja  cree  que  papá  anda  tan 
deprisa  por  la  senda  de  su  condenación,  que 
ya  huele  á  azufre;  y  Julia  sueña  con  boda» 
disparatadas,  con  herencias  que  peligran» 
con... 
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De  modo  que  dejan  ustedes  á  su  padre  solo; 
que  se  llevan  el  calor  de  familia,  que  le  hace 
más  falta  que  el  comer;  que  alguien  de  fue¬ 
ra  viene  á  traérselo,  y...  ¡vayal  que  son  us¬ 
tedes  los  hijos  de  la  condición  del  perro  del 
hortelano. 

(Suena  una  bocina  fuera.) 

¡Ah!  ¿Pero  lo  tomas  en  drama?  Que  te  ali¬ 
vies. 

¿Se  marcha  usté? 

Tengo  compromiso  de  almorzar  con  unos 
amigos  en  la  Bombilla. 

¿No  almuerza  usté  con  nosotros  hoy,  cum¬ 
pleaños  de  su  padre? 

No,  porque  mira.  ¿Qué  ves  en  aquel  auto 
que  ha  parado  junto  á  la  verja? 

Dos  oficiales  y  un  paisano  muy  serio.  Me 
parece  que  de  boda  no  van  ustedes. 

Vamos  á  celebrar  cosa  mejor.  CJn  divorcio. 
El  paisano  se  ha  separado  de  su  mujer.  Me 
han  concedido  veinte  minutos  para  felicitar 
á  papá,  han  pasado  y...  dale  los  días  en  mi 
nombre-  (Se  va  por  la  derecha.) 

¡Pefo  señorito!  Pues  señor,  esto  de  los  hijos 
de  familia  se  está  poniendo  intransitable. 


ESCENA  XIV 

MANUEL  y  CHAUFFER 

Guten  zag,  mein  herr. 

¿Qué  quieres? 

Es  ift  ein  fchoner  aben.  (1) 

Habla  claro  que  no  estoy  pa  gárgaras. 
¿Nein  haplo  pien  español? 

Sí;  lo  gruñes. 

Desir  yo  que  haser  puen  tiempo. 

Regular. 

¿Brebaro  Potomóvil? 

Pa  después  del  almuerzo. 

Mocho  pien.  ¿Y  baso? 

¿Baso?  Ni  una  gota.  El  mejor  día  por  tu 


(l)  La  tarde  está  muy  hermosa. 
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maldita  afición  al  soplen  salimos  en  auto  y 
nos  traen  en  una  salvadera. 

Nein.  Bregunto  donde  baso,  camino. 

¡Ah!  Por  la  Moncloa. 

Mocho  pien.  Bon  herzen  gern,  mein  herr. 

(Se  va.) 

Anda  con  Dios,  párparo. 

( 

ESCENA  XV 

MANUEL  y  JULIA 


(Por  la  derecha.)  ¡Chist!...  ¡chist! 
jSeñoritai 

Entro  aquí  porque  pasaba,  te  he  visto  solo 
y  quiero  darte  un  recadito  para  papá,  ya  que 
á  él  no  puedo  hablarle  á  solas. 

Nadie  se  lo  impide  á  usté.  Suba,  que  arriba 
está. 

¿Yo,  ahí?  ¿Subir  yo  donde  está  esa...  pró¬ 
jima? 

¡Señorita!  *  .  i 

Prójima,  sí.  ¿Crees  que  no  sé  que  papá  ha 
pagado  deudas  del  suyo,  que  ella  es  aquí 
ama  y  señara  y  que  os  ha  sorbido  el  seso? 
Bable  usté  bajo  que  la  pueden  oir. 

Eso  quiero,  que  me  oigan. 

Poco  favor  hace  á  uno  que  le  oigan  insul¬ 
tar. 

¿Aún  te  atreves  á  defenderla? 

A  defender  lo  bueno  cualquiera  se  atreve. 
Pero  ¿tú  sabes  lo  que  por  ahí  se  dice,  lo  que 
se  murmura? 

No  sé  nada.  Sospecho,  sí,  que  con  algunas 
lenguas  se  debía  hacer  confeti. 

Bien,  no  voy  á  discutir  contigo.  (Aparece  el 
,  General  en  la  escalinata  y  oculto  por  las  macetas  oye 
sin  que  le  vean  )  Di  á  papá  que  su  conducta  es 
la  de  un  mal  padre;  que  todo  el  mundo  se 
la  censura,  que  mi  marido  y  mi  hermana 
están  escandalizados,  que  no  vengo  á  verle 
más  y  que  me  estaré  en  mi  casa  con  mis 
hijos,  para  que  él  se  quede  ancho  en  la  suya 
con  los  hijos.de  otro,  (se  va.)  Adiós. 
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¡Señor!...  ¡Señor!  FHa  nacido  uno  probe;  ha 
pasao  el  sarampión,  la  viruela  y...  el  servicio 
militar;  no  ha  tenido  nunca  alegrías  gran¬ 
des,  y  tiene  una  vejez  de  pronóstico  reservao; 
pero  gracias,  Señor,  muchas  gracias;  siquiera 
uno  no  ha  tenido  hijos,  (j  VI  aria  Santísima, 
el  Generall)  ¿Ha  escuchao  usté? 

!  ;  I  >  ' .  V  i  <■  •  V  '  < 

ESCENA  XVI  •: 

MANUEL  y  el  GENERAL 

Todo.  : 

¿Tóo?  Bien...  pero  ya  sabe  usté...  que  la  se¬ 
ñorita  cuando  habla...  es  un  cacharro  roto  y 
no  habla:  se  sale.  De  modo  que  no  hay  que 
hacerle  caso. 

¿Y  su  instinto  de  hija  no  le  engaña? 

¿Qué  quiere  usté  decir? 

A  veces  lo  más  increíble  es  lo  más  cierto. 
También  entre  las  ruinas  nacen  flores. 

Pero,  ¿usté? 

Más  bajo.  Pueden  oirte  y... 

¡Ay,  pobre  Generall  ¡Pcbrecillol  ¿Olvida  usté 
que  tiene  el  pelo  blanco,  que  ella  es  casi 
una  chiquilla,  y  que  l  ..  J 

El  pan  pa  el  que  llega  á  viejo 
en  sopitas  bien  calientes, 
y  la  corteza  que  es  dura 
pa  quien  tiene  buenos  dientas? 

Quien  quiere  no  puede  no  querer. 

Pero  venga  usté  aquí,  hombre  de  Dios,  ven¬ 
ga  usté  aquí  y  razociniemos.  Si  á  los  veinte 
abriles  de  usted  le  pide  cariño  una  señora 
de  los  años  de  la  Puerta  del  -Sol,  con  más 
arrugas  que  un  cortinaje  y  menos  dientes 
que  una  boca  de  riego,  ¿qué  hf^ce  usté?  ¿qué 
hace  usté  con  una  mujer  así?  Un  puñojfra 
un  bastón.  Pues  apliqúese  el  cüento  y  no  dé 
motivo  pa  que  lo  pongan  en  una  cañita  de 
bambú.  ••  » r 

No  es  eso,  no  me  entiendes.  Pero  aunque 
así  fuera.  Hoy  que  tanto  se  habla  de  dar  á 
cada  uno  lo  suyo,  de  vivir  la  vida,  ¿no. tente* 
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mos,  lo  mismo  que  derecho  todos  al  pan,, 
todos  derecho  al  amor? 

Naide  lo  niega. 

Entonces  los  viejos... 

¿Y  las  viejas,  las  facturamos  en  doble  pe¬ 
queña  ya  el  otro  mundo?  Sería  muy  bonito,, 
pa  la  gente  de  nuestra  edá,  eso  que  usté  pre¬ 
tende;  pero  cada  tiempo  trae  lo  suyo;  mayo 
las  flores,  enero  la  nieve,  y  los  muchos  años, 
la  tristeza  de  pensar  que  ya  pa  uno  se  re¬ 
mató  lo  bueno. 

Es  mucha  tristeza  esa  tristeza. 

Sólo  los  que  la  pasamos  la  sabemos.  ¡Da  una 
rabia  cuando  las  jóvenes  no  le  hacen  á  uño 
caso,  y  los  mocitos  le  miran  por  encima  dél 
hombro,  como  diciéndole:  «Quite  usté  de 
ahí,  so  carcamal,  que  un  grillo  cojo,  viejo  y 
con  reúma,  no  puede  cazar  mariposas!» 

A  tí  eso  te  preocupa  poco. 

Todavía,  todavía  paso  lo  mío  ciando  veo  un 
cuerpo  airoso  que  taconea  menudo  y  mita 
entornao  y  me  tengo  que  decir:  Manuel...  Ma¬ 
nuel,  (Se  pasa  el  revés  de  la  mano  por  la  nariz.)- 
¡que  estás  de  huevol  1 

¡Qué  malo  es  ser  viejo! 

Peor  que  ser  pobre. 

Al  pobre  alguna  vez  se  le  compadece;  al 
viejo  enamorado  siempre  se  le  ridiculiza.  Si 
todos  fuéramos  viejos,  nos  juzgaríamos  con 
menos  crueldad. 

Ande  usté,  que  esos  presumidos  que  hoy 
con  tan  poca  caridad  nos  toman  el  bisoñé, 
ya  llegarán  á  nuestra  edá  y  pásarán  lo  que 
nosotros. 

No  haciendo  lo  que  yo  seguramente,  que  es¬ 
condo  este  cariño,  sin  que  Soledad  lo  conoz¬ 
ca,  donde  los  viejos  guardamos  las  memo¬ 
rias  dulces,  las  esperanzas  imposibles. 

¿Pa...  disfrutarlo  solito? 

¿Qué  remedio  me  queda  si  no  estoy  loco? 
Mire  que  eso  del  amor  es  como  un  vaivén. 
Va  de  uno  tanto  cariño  como  viene  á  uno:  al 
pelo;  viene  más  que  va:  más  al  pelo  todavía; 
pero  va  más  que  viene  y  reclama  como  ufa 
heredero  perjudicao. 

Te  digo  que  ella  nunca  sabrá  lo  que  siento. 
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Aunque  usté  no  quiera.  El  agua  del  manan' 
tial  ó  sale  y  corre,  ó  revienta  el  suelo  como 
una  granáa;  del  mismo  modo  el  querer  tiene 
que  salir  á  la  cara  y  por  los  ojos  y  por  la 
boca;  que  si  se  empeña  uno  en  encerrarlo 
en  el  pecho,  el  corazón...  ¡como  un  polvorín! 
No,  si  yo  fuera  mujer,  no  me  fiaría  de  los 
manantiales  secos,  de  los  hombres  reservaos .J 
Yo  tendré  fortaleza  para  serlo. 

Reflexione  usté,  que  sus  bijas  ya  miran  con 
malos  ojos  á  ¡Soledad,  y  como  ella  se  entere 
de  esto,  se  nos  va. 

¿Irse?  ¿Ella?  Nunca.  Por  los  hijos  se  debe 
hacer  todo.  Pero  eso,  no.  ¡No  verla!  ¿Te  pa¬ 
rece  que  les  he  sacrificado  poco?  Viudo  á  los 
cuarenta,  en  la  plenitud  del  vigor  y  de  la 
vida,  por  cariño  á  ellos  y  por  culto  á  una 
muerta,  evité  ocasiones,  domé  apetitos, 
amansé  deseos,  y  quien  así  luchó  contra  la 
naturaleza,  digno  es  de  disfrutar  esto,  (se 
acerca  Soledad  cantando.)  que  hace  brotar  Una 

flora  pintoresca  de  ilusiones  en  el  triste  are¬ 
nal  de  mi  vejez. 

Ella.  J'  -  * 

¡Silencio! 

:'(  AK  ,<  •/ 
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DICHOS,  SOLEDAD  y  DONCELLA 


¡Mi  General!  (cuadrándose.) 

Baja  la  manita.  ¿Qué  hay? 

Acabo  de  tocar  á  rancho. 

Pues,  [á  la  mesa!  (Yendo  hacia  la  escalinata.) 

¡A  la  mesa!  (ídem.) 

Pero,  ¿qué  es  esto?  ¿Qué  creen  ustedes  que 
es  la  milicia?  ¿Así  se  va  á  la  mesa?  A  ver. 
(Dándoles  dos  cañas  de  un  tiesto.)  ¡Batallón!  ¡fir¬ 
mes!  Ese  pecho  más  fuera,  (ai  General.)  Tú, 
(a  Manuel.)  zopenco,  ese  pie.  ¡Alinear!  Eso  es. 
¡Batallón!  ¡tercien!  ¡arm!  Izquierda;  ¡izquier! 
¡De  frente!  ¡Mar!  1 

j  |  t  * 

jün  dos,  un  dos;  un  dos,  un  dos. 

(En  la  escalinata.)  ¡Señor!  (Conteniendo  la  risa.)  * 
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(sin  oiría.)  Un,  dos;  un  dos.  .  » 

Mi  General.  (Llamándole  la  atención.) 

(sin  oirie.)  CJn  dos,  un  dos. 

Por  Cristo  clavao.  (Dándole  en  un  hombro.) 

,  ¿Qué?  (a  Manuel.) 

Que  se  va  á  reir  de  usté  la  chica. 

¡Ahí  (viéndola.)  ¿Qué  quieres  tú? 

Señor,  espera  otra  visita. 

¿Se  han  propuesto  no  dejarnos  comer?  Dí : 
que  no  estoy.  '  ;■ 

Es  don  Enrique,  el  amigo  del  señorito.  Dice 
que  necesita  hablar  inmediatamente  con 
usted.  •  . 

r.  Que  vuelva  luego. 

Me  ha  encargado  mucho,  con  demasiada  in¬ 
sistencia,  que  salga  el  señor  en  seguida. 

¿Que  salga?  Ni  que  jugara  un  décimo  y 
fuera  usté  su  número. 

,¿Qué  querrá? 

Vaya  usté  á  verlo  y  saldrá  de  dudas. 
Procuraré  no  tardar.  (Mutis  por  la  escalinata.) 

•:  i  1  >  i  *  i  '  - .  '  .  •  •  • ' 

ESCENA  XVIII 

>  .  s  ,  .  * 

*  ¡ 

SOLEDAD,  MANUEL  y  JULIA 

Me  choca  la  venida  de  don  Enrique.  Si  hace 
muy  poco  que  se  marchó  en  un  auto  con 
el  señorito. 

¿No  está  en  casa  el  hijo  del  General? 

Se  fué  con  unos  amigos. 

(ígitada;  por  la  derecha.)  ¿Dónde...  dónde  está? 
¡Julia!  (Cariñosa;  yendo  hacia  ella.) 

Qqita.  (Rechazándola) 

¿Qué  es  esto?  ¿Me  rechazas? 

Déjame  en  paz.  > 

(Esta,  antes  de  la  sopa,  nos  da  hoy  el  pos¬ 
tre.) 

Es  incomprensible.  Yo  no  merezco  que  me 
trates  así.  Tengo  la  seguridad  de  que  no  he 
dado  motivo  para  ello,  y  cuando  me  digas.... 
Nada  tengo  que  decirte. 

(¡Ojalá!  Pero  mujer  y  con  lengua,  sería  mu¬ 
cho  milagro.) 

Te  ruego  que  me  expliques...  .  .  ,¡ 
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No  puedo  perder  el  tiempo  en  tonterías. 
¿Dónde,  dónde  está  mi  hermano? 

Salió  hace  un  buen  rato. 

Entonces  llego  tarde,  ¡tarde  para  impedirlo! 
¿Impedir  qué? 

Su  duelo.  Acabo  de  enterarme  por  la  mujer 
de  Sepúlveda. 

Pero,  ¿ba  ido  á  batirse? 

Sí. 

¡Dios  mío!  Hay  que  evitarlo.  De  tu  injusto 
proceder  conmigo,  tiempo  habrá  de  hablar. 
Ahora  veamos  a  mi  padrino,  es  amigo  del 
Gobernador  y  acaso  la  policía  llegue  á  tiem¬ 
po.  Sería  horrible  que  por  descuidarnos  ocu¬ 
rriera  una  desgracia. 

¿Ya  te  remuerde  la  conciencia? 

¿A  mí?  ¿Qué  dices?  ¿Remorderme  la  con¬ 
ciencia  á  mí?  ¿De  qué? 

Pasta  ya  de  comedias.  Demasiado  sabes 
quién  tiene  la  culpa  de  ese  duelo. 

¿Yo?... 

Si;  la  tienes  tú. 

(Ya  está  aquí  el  postre.) 

¿Que  yo  tengo  la  culpa...? 

Eso  es  mentira. 

Eso  es  verdad. 

No,  no  io  es.  ¡Te  lo  juro!  ¡Madre  mía!...  Yo 
debo  soñar,  pero  no,  no  sueño,  y,  ó  tú  estás 
loca,  ó  quieres  que  yo  lo  esté.  Habla  pronto 
y  habla  claro. 

¿Más  aún?J 

Sí;  en  tus  palabras,  en  tu  actitud,  adivino 
algo  muy  horrible.  Habla.  Lo  exijo;  ¿oyes? 
ahora  lo  exijo. 

A  mucho  te  atreves. 

Da  mucho  atrevimiento  la  razón.  Habla. 
Pues  hablo. 

(Señor:  ponle  de  repente  la  lengua  como  una 
bizcocháa.) 

Eres  joven,  eres  mujer,  vives  con  hombres 
que  no  son  ni  tu  padre,  ni  tu  hermano... 
Sigue. 

Con  eso  le  sobra  al  mundo  para  morder  una 
honra;  y  porque  han  mordido  públicamente 
la  tuya,  se  bate  mi  hermano. 

¡Jesús! 


Man.  (A  esta  le  falto  yo,  vaya  si  le  falto.) 

Julia  ¿Comprendes?...  ¿Comprendes  ahora? 

Sol.  Sí,  me  doy  cuenta  de  todo;  de  la  facilidad 

conque  se  pisotean  reputaciones;  de  lo  tran¬ 
quilamente  que  se  destruye  la  dicha  ajena; 
y  de  la  trascendencia  de  esta  calumnia,  que 
no  rechazo  con  todas  mis  energías,  porque 
las  pocas  que  me  quedan,  después  de  oirte, 
las  necesito  para  perdonarte. 

Julia  ¿  \  mí? 

Sol.  A  ti.  El  mundo,  propenso  á  juzgar  mal, 

ideó  la  calumnia;  pero  tú,  pareciéndote  chi¬ 
ca  la  injuria  de  creerla,  me  la  arrojas  á  la 
cara;  y  más  que  quien  hace  el  puñal,  asesi¬ 
na  quien  lo  clava. 

Julia  Y  qué  culpa  tengo  yo  de  que  las  aparien¬ 
cias... 

Sol.  No,  no  sigas;  ya  no  quiero  que  sigas.  ¿A  qué 

ensañarte,  si  el  primer  golpe  ha  sido  certero? 
No  retuerzas  el  arma  en  la  herida,  que  mu¬ 
jer  eres,  una  hija  te  vive  y...  quiera  Dios  que 
nunca  os  hagan  beber  hieles  tan  amargas... 

Julia  Es  que  no  daremos  motivo. 

Sol.  Tampoco  yo  lo  di.  ¡Te  lo  juro! 

Juila  Hechos,  hechos;  que  las  palabras... 

Sol.  Hechos  tendrás.  Me  sobra  dignidad  para 

comprender  que  tu  injusta  acusación  no  tie¬ 
ne  más  que  una  respuesta  y  que  ahora  mis¬ 
mo  debo  dártela. 

Julia  ¿Cómo? 

Sol.  ¡Saliendo  inmediatamente  de  esta  casa,  don¬ 

de  á  cambio  de  protección  y  afecto,  di  ca¬ 
riño  tan  honrado,  que  con  la  frent.e  muy 
alta,  me  puedo  ufanar  de  él. 

Julia  Acertada  resolución  si  la  ejecutas  pronto. 

Sol.  .  Ahora  mismo.  (Medio  mutis.) 

Man.  Espera;  que  yo  te  acompaño 

Julia  ¿Usted?  Papá  necesita  quien  lo  cuide. 

Man.  Pues  que  no  llame  á  la  puerta  de  sus  hijos. 

Julia  ¿Es  usted  capaz  de  abandonarlo? 

Man.  Por  una  temporada.  Sola  y  sin  recursos, 
¿dónde  iba  á  ir? 

Sol.  Con  mi  padre;  ¡aún  tengo  padre! 

Man.  Con  él  te  llevo. 

Sol.  No  es  necesario. 

Man.  Nadie  podrá  impedirlo.  ^  J. 
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ESCENA  XIX 

i 

á  • 

t 

DICHOS;  GENERAL 

Manuel...  Soledad...  pronto. 

¿Qué  ocurre? 

Creo  que  una  desgracia.  Han  herido  á  Paco 
en  un  duelo. 

¡Herido! 

¡Pobre  hermano! 

¿De  gravedá? 

No  lo  sé.  Dicen,  acaso  por  tranquilizarme, 
que  la  cosa  carece  de  importancia  y  que  lo 
están  curando;  pero  lo  traen  en  un  coche. 
¡A!  Pues  cuando  lo  traen  así  la  herida  es  de 
cuidado. 

No  lo  quiera  Dios. 

¿Quién  sabe? 

Por  si  acaso  no  hay  que  perder  tiempo.  Tú 
(a  soledad.)  entérate  de  si  está  arreglada  su 
habitación  y  tú  (a  Manuel.)  corre  á  llamar  al 
médico. 

(¡Dios  mío!) 

(¡Por  vida  de...!) 

Pero,  ¿no  os  movéis?  ¿qué  hacéis  así?  Va¬ 
mos,  que  urge. 

(¿Cómo  decirle  ahora...?) 

(a  Julia.)  (¿Ve  usté  cómo  muchas  lenguas  se 
debían  taladrar?) 

Pero...  ¿qué  pasa  aquí? 

Padrino,  yo...  por  usted  haría  lo  más  pe¬ 
noso. 

Y  yo. 

Pero  lo  imposible...  nadie  puede  hacerlo. 
Nadie. 

¿Imposible  una  cosa  tan  sencilla?  ¿Estáis 
en  vuestro  juicio?  ¿Con  esa  indiferencia  to¬ 
máis  mis  pesares? 

Eso  no;  los  siento  como  propios,  y  bien  sabe 
Dios  que  mi  cariño  á  usted,  que  es  grande 
y  limpio  y  honrado,  (Mirando  á  Jnlia  con  inten¬ 
ción.)  me  dice  en  estos  momentos:  asiste  á 
ese  herido,  sufre  con  ese  padre  y  paga  tu 
deuda  de  gratitud  á  ciento  por  uno;  perp... 
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se  resiste  mi  lengua.  Al  repetirlo,  creo  que 
yo  misma  me  insulto... 

¿Quieres  explicarte? 

No  hay  más  remedio  que  decírselo. 

Pues  bien;  Soy  joven  (Con  intención  á  Julia.) 
soy  mujer,  vivo  con  hombres  que  no  son  ni 
mi  padre  ni  mi  hermano  y  resultan  dema¬ 
siado  buenos  estos  motivos  para  que  los 
desaproveche  la  maledicencia. 

¿Y  quién  ha  sido  el  mal  hombre?... 

Sufro  hablando  de  esto  y...  es  preciso  que 
yo  me  marche  de  aquí... 

Acompañándola  yo;  porque  sola  no  se  va 
á  ir. 

¿Irte  tú?  ¿Marcharte  tú? 

A  la  fuerza. 

Eso  ¡nuncal 

No  hay  otro  modo  de  tapar  la  boca  de  la 
calumnia. 

¿La  calumnia?  A  ti  no  puede  alcanzarte. 

Sí;  las  manchas  en  lo  blanco  se  ven  mejor. 
No;  somos  lo  que  somos  y  no  lo  que  dicen 
que  somos.  Tú  puedes  despreciarla. 
¿Despreciarla,  y  ya  ha  ocasionado  un  duelo?" 
Comprenda  que  debo  irme;  sí,  debo  irme  y 
me  voy. 

Yo  no  puedo  consentirlo;  no  lo  consentiré. 
Es  preciso.  No  sabe  usted  lo  que  me  cuesta, 
no  lo  sabe  usted;  pero  mi  determinación  es 
tan  firme,  ¡tan  firme!  que  nadie  podrá  im¬ 
pedirla.  (Se  van  Manuel  y  ella  por  la  escalinata.) 
¡Soledad!...  ¡Soledad!  (siguiéndola.) 

(Fuera.)  ¡Papál 

¡Alil  ¡Mi  hijo,  mi  pobre  hijo! 

(Al  ver  á  su  hermano  con  el  brazo  en  un  pañuelo.) 

¡Paco! 

ESCENA  XX 

JULIA,  GENERAL  y  PACO 

j  ■  .  • 

No  asustarse,  hombre,  no  asustarse. 

¿Vienes  herido? 

No  es  nada.  Una  rozadura  en  la  piel. 

¿De  verdad? 
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Te  lo  aseguro.  Todos  creyeron  que  era  más. 
No  te  fíes,  papá;  ya  sabes  que  él  todo  lo 
echa  á  broma.  Avisa  al  médico,  por  si 
acaso.  v 

Pero,  ¿para  qué?  si  esto  no  es  nada. 

Sin  embargo,  voy  á  mandar  que  venga. 

No,  por  Dios;  déjate  de  médicos.  No  hay 
que  abusar  de  la  suerte,  que  si  se  libra  uno 
de  una  bala,  una  receta  pocas  veces  falla. 
Pero  como  tú  eres  así... 

¡Qué  pesada  te  ponesl  ¿No  me  ves?  He  ve¬ 
nido  para  tranquilizaros  y  para  decir  que 
bajen  mi  maleta  á  la  estación,  porque  casi 
me  queda  tiempo  para  llegar  al  tren  y  ulti¬ 
mar  un  asunto. 

¿Te  vas? 

He  tenido  la  desgracia  de  herir  gravemente 
á  mi  contrario  y  comprenderás  que  no  está 
bien  quu  me  vean  por  ahí. 

Pero,  ¿de  veras  tu  herida  es  leve? 

De  las  que  se  curan  con  tafetán.  Mira  como 
muevo  el  brazo. 

Siendo  así,  apruebo  tu  determinación.  ¿Ne-" 
cesitas  dinero? 

Ahora  no;  pero  será  fácil  que  te  telegrafíe 
pronto.  Conque,  por  si  luego  no  puedo  des¬ 
pedirme  de  ti,  adiós,  papá.  (Abrazándole.) 
Adiós,  mala  cabeza;  y  á  ver  cuando  empie¬ 
zas  á  tener  juicio. 

¿Este?  Cuando  lo  cases. 

Pero,  mujer,  no  se  te  ocurren  más  que  dia¬ 
bluras.  El  médico,  el  matrimonio... 

Los  locos  se  curan  habituándolos  á  proceder 
seriamente;  y  casarse  es  cosa  muy  sería. 
Vaya,  mncho.  Confiesan  á  uno  antes.  Pero, 
en  fin,  perdono  tus  cariñosas  intenciones,  y 
hasta  la  vuelta. 

No;  salgo  contigo.  (Tengo  que  hablarte.) 
Adiós,  papá. 

Andad  con  Dios,  (se  van  Julia  y  Paco  por  la  de¬ 
recha.)  ¡Y  se  vanl...  ¡Se  marchan!  (pasada  del 
chauffeur  con  dos  maletas.)  Poca  COSa  debe  Ser  el 
afecto  de  los  hijos,  porque  el  de  los  míos  na 
advierte  que  ahora  más  que  nunca  necesito 
el  cariño  y  el  dulce  calor  de  la  familia. 
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ESCENA  XXI 

GENERAL,  SOLEDAD  y  MANUEL 
¡Padrino!  (Con  guardapolvo  y  saco  de  viaje.) 

¡Soledad! 

Yo...  hasta  la  vuelta,  (con  un  maletín.) 

Pero,  ¿decididamente  te  vas? 

Con  muchísima  pena,  pero  no  hay  más  re 
medio. 

¿Sin  tener...  lástima  de  mí? 

Téngala  usted  de  mí  y  no  insista. 

¡Por  última  vez! 

Imposible. 

Pero,  no  comprendes  que  tu  padre...  ¿Qué 
dirá? 

Que  es  usted  el  mejor  de  los  hombres. 

No,  no  te  vas. 

Sin  que  nadie  pueda  detenerme.  Ni  á  la 
fuerza  me  quedaría. 

Está  bien.  Vete..,  vete!  (se  sienta  en  el  banco  con 
la  cabeza  entre  las  manos.) 

¡Padrino!...  ¡padrino!...  ¡Adiós!  (Mutis  muy 
lento.) 

Mi  general...  ¡ánimo! 

¡Animo!  Sin  hijos,  porque  ya  lo  ves,  se  ale¬ 
jan  de  mi;  sin  ella  que  era  mi  única  ilu¬ 
sión,  mi  última  ilusión,  ¿para  qué  quiero 

esto?  (Señala  el  corazón.) 

Pa  mucho,  porque  es  corazón  de  padre,  y 
en  el  corazón  de  un  padre,  aunque  siembren 
los  hijos  ingratitudes  y  egoismos  á  puñaos, 
nacen  ternuras  y  sentires  á  borbotones. 
¡Manuel! 

Adiós,  mi  general.  Hasta  pronto.  (Mutis  Ma 
nuel.) 

(El  General  queda  abatido  sobre  el  banco.) 

ESCENA  XXII 

PACO  y  GENERAL  * 

¡Padre!...  ¡padre!...  (Abrazándole.) 

¡Hijo! 

Vengo  sofocado...  Julia  ácaba  de  enterarme 
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lo  que  tu  ahijada  es  para  ti,  y  de  que  se  mar¬ 
cha.  No  lo  consientas;  no  la  dejes  irse.  Por 
encima  de  las  conveniencias  sociales  y  del 
ridículo  temor  al  qué  dirán,  está  un  dere¬ 
cho,  el  más  grande,  el  más  humano  de  todos: 
el  derecho  á  la  felicidad. 

Gen.  Es  ya  tarde. 

Paco  ¿Cómo? 

Gen.  ¡Se  ha  ido!...  ¡se  ha  ido! 

Paco  ¿Y  te  estás  así?  Anda,  corre  á  su  alcance,. 

detenía,  hazla  volver,  que  quien  no  corre 
detrás  de  la  felicidad,  bien  merece  la  des¬ 
gracia. 

Gen.  ¿Para  qué?  Ella  es  la  juventud,  es  el  amor,. 

y  mis  piernas  con  la  pesadumbre  de  los 
años,  están  demasiado  torpes  para  correr  de¬ 
trás  de  lo  que  tiene  alas.  ¡Qué  malo  es  ser 
viejo!...  ¡qué  triste  ser  viejo!...  (Apoyado  en  su 
hijo.) 

PüCO  (Con  voz  temblona  y  muy  triste.)  Mucho  debe  Ser 

lo,  cuando  una  pena,  tu  pena,  por  primera 
vez  lleva  sombras  á  mi  alegría.  ¡Padre!... 
¡padre!  ¡Qué  amarga  desilusión  la  desilusión 
de  la  vejez! 
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A  mi  querido  y  buen  amigo 


^Federico  dlucjusíí 


En  tu  acreditado  Café  Castilla,  Infantas  29, 
notable  por  sus  económicos  bocadillos ,  sus  sabro¬ 
sas  empanadas,  su  riquísima  leche  y  sus  inimita¬ 
bles  cenas,  se  ha  escrito  la  mayor  parte  de  este 
librejo . 

Por  derecho  propio  te  corresponde  la  dedicato¬ 
ria,  ¿verdad? 

Pues  te  lo  dedico  y...  me  parece  que  no  tendrás 
queja  del  reclamo . 

Siempre  tuyo, 


9 


REPARTO 


PERSONAJES  ACTORES 


TOMÁS . 

JULIANA  LA  PECOSA  . . . 

PETRA . 

EL  SEÑOR  FRASCO  LUIS 

DON  JOSÉ . 

EL  SEÑOR  MIGUEL . 

EL  HERRERÍN . 

UN  TOCADOR . 


Seta.  Rodríguez. 

Bonora  (Alaría). 
Sea.  Corona. 
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ACTO  UNICO 


CUADRO  PRIMERO 


Calle.  Al  fondo  derecha  taberna.  Dos  veladores  en  la  puerta.  Esta 
con  cortinas  encarnadas.  Sobre  ella  el  rótulo  "Vinos  y  cervezas». 
Al  fondo  izquierda  barbería  con  puerta  de  cristales.  En  cada  una 
se  leerá:  ‘Servicio,  15  céntimos». 


ESCENA  PRIMERA 

i 

MIGUEL,  PETRA  y  HERRERÍN 

(a1  levantarse  el  telón,  Miguel,  sentado  en  el  velador  de  la  izquierda, 

canta  algo  flamenco.  Al  terminar  aparece  Petra  con  una  copa  que 

le  sirve.) 

Her.  (por  la  derecha.)  Buenos  días,  señá  Petra. 

Petra  Buenos  días. 

Her.  ¿Ha  empezao  ya  la  consulta? 

Petra  Todavía  no. 

Her  .  Como  el  señor  Frasco  Luis  abre  el  bufete  á 

las  ocho  y  son  las  ocho  y  media...  ¿Qué  nú¬ 
mero  hago? 

Petra  El  dos,  porque  el  uno  está  tomao. 

Mig.  Por  un  zervió. 

Her.  ¡Hola,  señor  Miguel!  (se  sienta  junto  á  él.) 

Mig.  AdiÓ3,  Herrerín.  Oye,  niña,  dos  puñalás  de 

Casaya  pa  matá  er  gusano.  (Petra  mutis  por  la 
taberna.  Sale  por  la  izquierda  don  José,  pasa  delante 
de  los  otros  sin  saludar,  dándose  importancia,  y  se 
sienta  en  el  velador  de  la  derecha.) 
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ESCENA  II 

DICHOS  y  DON  JOSÉ 

¡Anda  el  don  José!  Pues  no  se  da  poco 
pisto. 

Cáyate,  nene,  que  za  dejao  el  autromóvil  en 
la  ezquina. 

Nada,  que  no  saluda. 

¿Te  has  quedao  múo,  arma  mía? 

¿Responder  yo?...  ¿Yo?  Me  parece  difícil. 
¿Qué  son  ustés  pa  mí?  vamos  á  ver,  ¿qué 
son?  ¿Está  bien,  que  yo,  yo  con  los  princi¬ 
pios  que  profeso,  me  trate  con  dos  infelices 
que  trabajan,  no  digamos  que  mucho,  lo 
cual  les  honra  algo,  pero  que  al  fin  y  al  cabo 
trabajan?  Vamos,  hombre,  que  todavía  hay 
clases. 

(ai  Herrerín.)  Zobra  motivo  pa  zartarle  la  niña 
del  ojo  izquierdo. 

¿Qué  eres  tú?  (ai  Herrerín.)  Un  tonto  que  en 
la  fragua  se  embetuna  el  cutis.  ¿Y  pa  qué? 
Pa  ganar  siete  indecentes  reales,  y  pa  que 
cuando  te  acercas  á  una  moza  te  diga  apar¬ 
tándose  al  ver  cómo  te  destiñes:  ¿Ma  tomao 
usté  por  la  Verónica?  Y  usté,  (a  Miguel.)  ¿qué 
es  usté?  Un  pobre  bailarín,  que  cuando  tié 
lecciones,  come  á  turno  impar,  y  que  cuan¬ 
do  no  las  tiene,  anda  á  morráa  limpia  con 
el  hambre. 

No  hay  ofisio  Sin  quiebra.  (Petra  les  sirve  una 
copa  y  se  retira.) 

¿Que  no?  El  mío. 

¿El  tuyo?  ¿Pues  qué  eres  tú? 

onsejero. 

¿Consejero? 

I)el  sexo  débil. 

¿Y  produse  la...  profezión? 

Es  una  mina.  Ya  ve  usté  el  sombrerito  que 
me  traigo. 

Una  presiosidá.  ¡Vaya  un  canelo! 

¿Y  el  traje?  (Se  levanta  luciéndolo.) 
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¡Camaráal  ¿Prosede  de  argucia  testamen¬ 
taría? 

Envidioso. 

¿De  manera  que  has  resuelto  la  custión  de 
vestir  de  Valdivia? 

Y  la  del  gabi  gratuito. 

Y  pa  ezo  del  aconsejamiento,  ¿tiés  muchas 
parroquianas? 

Muchas.  Aquí  espero  á  una  súper.  Las  pri¬ 
meras  manos  pa  vender  hortaliza. 

¿Quién  es? 

La  Juliana. 

¿La  Juliana,  la  Pecosa?  (Admirado.) 

¿Esa  bala  perdía? 

Cuidaíto,  ¿eh?  Le  gusta  demasiao  el  lujo  y 
le  dice  una  palabra  gruesa  al  verbo  y  se  pi¬ 
rra  por  verbenearse,  pero  en  el  fondo  no  es 
mala,  y  dende  que  le  administro  yo  lo  que 
gana,  su  situación  es  otra. 

Y  la  tuya  también. 


ESCENA  III 

•  * 

DICHOS  y  TOMÁS 

TOM.  BuenOS  días,  señores.  (Limpiando  los  cristales  con 

un  paño.) 

Mig.  Mu  güenos,  zimpaticón. 

Her.  Hola,  Tomás.  ¿Está  tu  padrino  en  la  bar¬ 
bería? 

Tom.  No.  Hoyes  día  de  mercao,  y  por  eso  pué 
que  se  retrase.  ¿Pero  estás  ahí  tú,  don  José? 
(Acercándose  á  la  mesa.)  ¿CÓUQO  va  esa...  Va¬ 
gancia? 

José  Produciendo  más  que  esa...  barbería. 

Tom.  ¿Pero  decididamente  no  te  dedicas  á  algo? 

José  ¿Yo?  ¿Yo?  Ya  conoces  mi?  principios.  l.°  El 
hombre  ha  nació  pa  el  descanso.  Y  2.°  No 
hay  más  que  dos  artes  verdaderamente  li¬ 
berales:  la  profesión  de  vago  y  la  de  Presi¬ 
dente  del  Consejo  de  Ministros. 

Tom.  El  que,  como  yo,  piensa  en  casarse,  necesita 
ser  algo. 
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José 

Tom. 

José 

Tom. 

Mig. 

José 
Tom  . 
José 

Tom. 

José 

Tom. 

José 

Tom. 


Mig. 

Tom. 

Her. 

Tom. 

Her. 

José 

Tom. 
Her  . 
Mig. 

Tom. 


Petra 

Tom 

Petra 


Ya  empieza  por  ser  tonto.  Pero,  ¿de  veras 
contraes  el  vínculo? 

Sí,  me  caso  del  tóo.  Con  cura  y  en  la  iglesia. 
¿Y  quién  es  ella? 

La  Juliana,  la  Pecosa,  (se  levantan  los  tres  muy 
sorprendidos.) 

¿La  Juliana?  ¿Ves  tú,  (a  José.)  morralaso, 
cómo  tóos  los  ofisios  tién  quiebra? 

¿Sabes  lo  que  has  dicho? 

Sí. 

¡Rediez!  Siento  verme  en  la  necesidad  de 
impedir  ese  enlace. 

¡Reonce!  ¿Y  por  qué? 

Por  dos  razones.  La  primera,  porque  me  da 
la  gana  de  impedirlo. 

¿Y  la  segunda? 

No  entra  en  mis  cálculos  decirla. 

Conque. .  ¿en  tus  cálculos?  Pues  mira,  ya 
que  según  se  ve,  entiendes  de  números,  eá- 
came  esta  cuenta.  Suponiendo  que  en  cada 
centímetro  de  cutis  te  caben  veintisiete  bo- 
fst-ás,  ¿cuántas  te  voy  yo  á  colocar  ahora 
mismo  en  la  cara?  (Abalanzándose  á  él.) 
Tomasiyo,  por  Dio.  (Deteniéndole.) 

Déjeme. 

¡Chico!  (Deteniéndole  también.) 

¡Granuja!  (Pausa.  Miguel,  Herrerín  y  José  asus¬ 
tados.) 

Que  te  va  á  agredir. 

A  jóvenes  así,  hábleles  usté  de  vida  prática 

v. .  del  saneamiento  de  la  moneda. 

%/ 

Déjeme,  que  Jo  ahogo. 

Hombre,  la  ofensa  no  es  pa  tanto. 

Y  después  de  tóo,  argo  más  dise  la  gente  de 
la  Pecosa.  Y  argo  peor. 

¡Maldita  sea!  Ya  sé  que  se  murmura  de  la 
Juliana,  pero  (Agarrando  á  Miguel  y  zarandeándo- 
doio.)  que  repita  la  calumnia,  uno,  cualquie¬ 
ra,  pa  saber  yo  á  quién  le  estorba  la  denta¬ 
dura.  Vamos,  hombre. 

(En  la  puerta  de  la  taberna.)  Tomás,  que  te  Se  en¬ 
fría  el  café. 

Voy. 

Anda  pronto,  chico. 


—  11  — 


Tom  . 

Her  . 
JOSÉ 

Mig. 

JOSÉ 


Petra 

Frasco 

Petra 

Frasco 

Petra 

Frasco 


Petra 

Frasco 


(ai  irse.)  ¡Mecachis!  ¡Si  no  fuera!...  ¡Embus¬ 
tero!  (A  Miguel.)  ¡Sinvergonzón!  (A  José.  Mutis 
Tomás  por  la  taberna.  Quedan  los  tres  asustados  y 
mirándose.) 

¡Gachó,  yaya  un  geniecito! 

Y  vaya  un  trepe  el  que  le  voy  yo  á  echar  á 
la  Pecosa  por  no  haberme  enterao. 

Y  será  mu  capaz  de  casarse  con  eya  ese 
tonto. 

Les  hay...  mu  sinvergüenzas.  (Mutis  por  la  de¬ 
recha.  Petra  sale  de  la  taberna  y  Frasco  Luis  por  la 
izquierda.) 


ESCENA  IV 

PETRA,  FRASCO  LUIS,  MIGUEL  y  HERRERÍN 

Vamos,  hombre,  los  clientes  esperando  y 
tú... 

Yo,  urtimando  un  trato  dificurtosiyo,  pero 
ar  fin  he  largao  la  yegua  alasar.a.  (se  sientan 
Miguel  y  Herrerín  en  el  velador  de  la  izquierda.) 

Ya  te  iba  á  anunciar  en  los  papeles,  porque 
como  tardabas  y  anoche  no  viniste... 
Anoche  me  conviaron  á  dir  ar  Vaticano,  es- 
tablesimiento  de  bebías  muy  espirituosas. 
¿Y  qué? 

Pues  que  fui  y  que  cenamos  como  unos  du¬ 
ques.  ¡Hasta  hubo  mantel!  Pusieron  cayos  y 
una  ensaláa  de  escabeche  con  pepinos  que 
nos  chupamos  los  déos.  Hubo  su  poquitín 
de  cante  y  se  bailó  argo  y  se  bebió  mucho; 
pero  me  hicieron  mal  los  pepinos,  y  siguió 
er  jaleo  y  la  juerga  y...  en  fin,  que  me  he 
pasao  la  noche  en  er  Vaticano. 

Siempre  que  vas  con  los  de  la  Sacramental 
pasa  lo  mismo. 

Déjame  en  paz  y...  que  el  uno  de  la  antesala 

(a  Miguel  y  Herrerín  cuando  va,  á  sentarse  en  el  vela¬ 
dor  de  la  derecha.)  pase  ar  despac  ho.  (Miguel  se 
acerca  al  velador  de  Frasco  Luis  y  echa  dos  pesetas 
sobre  él  de  modo  visible.  Petra  se  va  á  la  taberna.) 

¿Qué  hay,  Migué? 
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Mig. 

Frasco 

Mig. 


Frasco 

Mig. 


Frasco 

Mig. 

Frasco 


Mig. 

Frasco 

Mig. 

Frasco 

Mig. 

Frasco 

Mig. 

Frasco 


Mig. 

Frasco 

Mig. 


Que  er  Conejín  z’ha  empeñao  en  arrui¬ 
narme. 

Explícate. 

Pues  verás.  Yo  tenía  en  mi  Acaemia  de 
baile  un  chorrito  de  plata;  pero  dende  que 
ha  abierto  zu  zalón  frente  ar  de  casa  eze 
mal  ange  del  Conejín,  no  zé  que  coba  fina 
ze  trae  pa  la  gente,  que  me  eztá  dejando  la 
parroquia  más  aclará  que  er  cabeyo  de  la 
cabesa.  (se  descubre  luciendo  una  gran  calva  al 
limpiarse  el  sudor  con  el  pañuelo.) 

Güeno,  ¿y  qué  quieres? 

Que  busques  er  modo  de  serrarle  á  eze  niño 
el  establecimiento.  Aunque  pa  conzeguirlo 
haiga  que  vendé  la  camisa,  aunque  uno  ten¬ 
ga  que  empeñá  ezte  remo  (Baila.)  que  es  er 
de  la  salía. 

Pues  estás  servio,  Migué. 

¿Zervío?  Olé  la  cadensia  der  paso  y  lo  me- 
núo  der  taconeo.  ¿Y  cómo  va  á  ze  ezo? 

Er  niño  ese,  al  pagarme  unos  honorarios, 
me  sortó  un  duro  con  irterisia,  y  como  de 
mí  no  se  chotea  naide,  ayer  cuando  me 
consurtó  si  te  yevaba  ar  Juzgao  por  el  rétulo 
que  has  puesto  sin  pagar  lisensia,  le  di  un 
consejito  que  se  las  trae. 

¿Si? 

Le  aconsejé  poner  otro,  que  en  cuantito  lo 
ponga,  vaya  si  le  sierran  er  salón. 

¿Pues  qué  va  á  desí? 

Dirá  así:  Er  Conejín.  Profesó  ensiclopéico 
de  baile.  Y  debajo:  Proveedó  de  la  Riar  Casa. 
¿Y  con  ezo...? 

Con  ezo  le  van  á  dar  pocas. 

Pero  si  la  cosa  no  risurta... 

Güérvete  por  aquí  mañana  y  como  no  trai¬ 
gas  monea  farsa,  verás  si  le  serramos  er 
salón. 

¿De  verita3?  (Levantándose.) 

Palabra.  Ahora  déjame  despachá. 

Ya  me  voy  porque  me  jago  cargo.  Pero  si  le 
sierran  la  Acaemia...  (Bailando.)  si  se  la  sie¬ 
rran...  Hasta  luego,  Frasquito.  (Mutis  por  la 
izquierda.) 


Frasco 


Her. 

Frasco 

Her. 

Frasco 

Her. 


Frasco 

Her. 

Frasco 

Her. 


Frasco 


Her  .. 
Frasco 


Her. 

Frasco 

Her. 


Petra 

Frasco 

Petra 

Frasco 


¡Er  dosl  (Se  acerca  Herrería  y  echa  una  peseta  sobre 
la  mesa.)  |Eh!  tú,  niño,  que  pa  las  dos  de  los 
honorarios  farta  una  pela. 

Usté  dispense,  me  había  distraído. 

Yo  no.  ¿Qué  hay? 

Que  hoy  es  la  vista  de  aquello. 

¿De  qué? 

De  la  custión  que  tuvieron  mi  madre  y  la 
Hita  del  Portillo.  ¿No  recuerda  usté  que  des¬ 
pués  de  llamarse  cosazas  y  de  ponerse  la- 
azotea,  que  aquello  daba  lástima,  se...  me¬ 
charon? 

Ah.  Sí.  ¿Y  qué? 

Que  el  único  testigo  de  la  bronca  fui  yo,  y 
que  me  llama  el  juez  á  declarar. 

Pues  tú  vas  y  declaras  en  favor  de  tu  madre 
como  debes. 

¿Pero  usté  no  repara  que  si  mi  madre,  va¬ 
mos,  es  mi  madre,  la  Hita  del  Portillo  es 
mi  madrastra?  A  ver  que  declara  un  hom¬ 
bre  de  concencia. 

La  cosa  está  bien  clara.  En  er  juisio  desage- 
ras  los  insurtos  y  di  que  se  agredieron  por 
la  espalda,  á  traición,  ensañándose... 

Y  el  Juzgao  las  manda  á  las  dos  á  la  calle 
de  Quiñones. 

Eso  mismo.  Y  tu  pare  ¡calabasa!  sin  ese  par 
de  avispas,  pues  se  quea  como  er  pez  en  el 
agua. 

¡Mecachis!  ¡Es  verdá.  (se  levanta.) 

Como  la  luz.  Conque,  ¿te  has  enterao? 

Hasta  las  cachas.  (Recordando.)  A  traición... 
ensayándose...  ¡Ay  mi  madre  y  la  Rita! 
Muchas  gracias.  (Mutis  por  la  izquierda.) 

ESCENA  V 

FRASCO,  LUIS  y  PETRA 

¿Has  terminao?  (Saliendo  de  la  taberna.) 

Sí.  ¿Quién  vino  ayer? 

El  Tijeras. 

¿Ha  puesto  el  ojo  postiso  á  la  muleta  tor- 
diya? 
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Petra  Si  no  anduvieras  tan  perdió  que  apenas 
paras  en  casa,  lo  habrías  visto. 

Frasco  Mujé,  había  que  dir  á  la  Audensia.  No  pue¬ 
de  uno  dejar  solos  á  los  testigo^  tarsos,  por¬ 
que  enseguía  meten  la  pata. 

Petra  Me  paice  que  me  engañas.  Tú  te  traes  algo 
con  la  Pecosa. 

Frasco  Gáyate  por  Dio.  Pa  mí  en  tóo  er  globo  no 
hay  más  mujé  que  mi  Petriya,  serranota. 

Petra  Sí,  sí. 

Frasco  Pero  negra,  dende  que  te  separaste  de  tu 
marío  y  te  puse  ar  frente  de  esa  taberna, 
¿quién  está  como  tú? 

Petra  Nadie,  pero  ayer  la  vista  concluyó  pronto  y 
no  te  vi  el  pelo  en  tóo  el  día. 

Frasco  Es  que  entré  un  ratito  en  la  sala  tersera. 

Petra  Pero  hoy  no  irás. 

Frasco  Hoy  no  falto  yo  á  la  sala  segunda  aunque 
me  den  un  pase  de  libre  sirculasión  pa  er 
Banco  de  España. 

Petra  Ay,  hijo,  te  vas  á  volver  mochales. 

Frasco  No  hay  más  remedio  que  aplicá  uno  en  la 
Audensia  lo  que  puea.  Er  negosio  der  trato 
está  perdió  y  hay  que  buscá  por  otro  lao 
una  pesetiya  pa  Tomasin. 

Petra  ¡Ni  que  fuera  hijo  tuyo  ese  muchacho! 

Frasco  Como  si  lo  fuera,  porque  es  la  sangre  de 

mi  comparito  Manué  Carmona,  un  amigo 
que  en  los  güenos  días  der  contrabando  me 
sarvó  la  vía  dos  veses.  Er  probe  murió  en 
el  alijo  de  Argeciras  y  me  dejó  esa  criatura, 
asín  de  chiquitiyo,  como  un  corderín  sin 
mare.  Por  mieo  á  que  se  queara  solo  en  er 
mundo  y  sin  amparo,  dejé  aqueya  vía,  vine 
á  Madrí,  me  dediqué  ar  trato,  y  poco  á  po- 
quiyo  le  he  puesto  esa  barbería,  y  poquiyo 
á  poco  le  voy  hasiendo  un  capitalejo  pa  de¬ 
sirle  er  día  de  mañana:  «Toma,  eso  lo  ha 
ganao  pa  tí  mi  sudó,  lo  ha  reunió  pa  tí  mi 
agradesimiento,  lo  ha  ahorrao  pa  tí  mi  ca¬ 
riño,  lo  ha...»  Pero,  ¿tú  ves  qué  tonto  me 
pongo,  hablando  de  esa  criatura?  Anda,  ne¬ 
gra,  dame  er  desayuno  y  dame  un  pañuelo 
mu  grande  pa  limpiame  la  baba.  (Mutis  ios  dos 
por  la  taberna.) 


ESCENA  VI 


TtJLIANA.  Aparece  por  la  izquierda  con  una  cesta  de  rábanos 
al  brazo  y  una  regadera 

ftlúsica 

¡Y...  rábanos!  Como  el  agua  tiernos,  ¡rabanitos! 
Maldita  siá  la  vida 
amarga,  triste  y  perra 
de  las  siempre  arrastradas 
y  pobres  rabaneras, 
que  siempre  cesta  al  brazo 
por  calles  v  plazuelas, 
y  plazas  y  mercaos 
trabajan  como  bestias. 

Y  tóo  pa  un  pedazo 
cochino  de  libreta 
y  pa  un  pingo  de  falda 
barata  y  no  bien  hecha, 
ó  pa  un  par  de  zapatos 
de  dos  ú  tres  pesetas, 
ó  pa  un  mal  sotabanco 
debajo  de  las  tejas. 

¿Por  qué  nos  ha  dao 
quién  da  tóo  esto, 
el  cuerpo  bonito 
que  va  derramando 
la  gracia  y  la  sal , 
si  para  nosotras 
el  mundo  no  tiene 
mantones  bonitos 
ni  faldas  de  seda, 
ni  trajes,  ni  ná? 

¡Y...  rábanos!  Como  el  agua  tiernos,  ¡rabanitos! 
Apenas  el  sol  sale, 
la  pobre  rabanera 
ya  está  por  esas  calles 
cargada  con  la  cesta, 
moj  mdose  si  llueve, 
temblando  cuando  hiela 
y  expuesta  á  los  ardores 
del  sol  que  la  piel  tuesta. 
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Y  luego,  cuando  acaba 
de  noche  Ja  faena, 

se  marcha  á  su  guardilla 
obscura,  triste  y  fea. 

Y  allí  en  el  crudo  invierno 
no  tiene  el  suelo  estera, 

y  no  hay  fuego  en  la  hornilla, 
y  no  hay  cama  ni  cena. 

¿Por  qué  aquí  tenemos 
deseos  y  afanes 
de  goces  honraos, 
de  paz  y  familia 
de  casa  y  hogar, 
si  no  hay  pa  nosotras 
ni  cuartos  alegres, 
ni  cama  mullida, 
ni  cena  caliente, 
ni  vida,  ni  na? 

De  suerte  tan  perra 
estoy  harta  ya. 

Hablado 

Así  es  pa  mí  la  vida  de  arrastráa. 

¡Y  aún  la  muerden  á  una  y  la  critican! 

Cierto  es,  y  muy  cierto, 

que  me  gusta  arreglar  mi  personita 

con  calzao  elegante 

y  ropa  de  la  fina. 

Pero  eso  es  necesario, 
y  sí  no,  que  lo  digan  (ai  público.) 
con  toda  confianza  las  señoras 
ya  que  estamos  aquí  como  en  familia. 

¿No  es  cierto,  (que  no  lo  oigan  los  hombres) 
que  las  feas  igual  que  las  bonitas 
pretendemos  chocar,  chocar  tan  solo, 
y  que  una  mal  peinada  y  mal  vestida 
aunque  sea  una  Venus 
no  choca...  ¡ni  pizcal 
Verdá  es  que  no  desprecia 
ni  un  rato  de  palique  en  una  esquina 
ni  una  entrada  de  Apolo  pa  la  cuarta 
ni  una  juerga  con  piano  en  la  Bombilla. 
Pero  eso,  ¿á  quién  ofende? 
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¿Y  cómo  se  desquita 

una  de  lo  muchísimo  que  rabia 

vendiendo  la  hortaliza 

á  toas  las  que  van  á  la  plazuela 

con  gorro  y  mucho  golpe  de  mantilla? 

Porque  ¡las  hayl...  las  hay  regateando 

que  se  pierden  de  vista. 

— ¿A  cómo  la  patata? 

(imitando  la  voz  de  una  compradora  cursi.) 

—  A  quince  el  kilo. 

(Muy  chulón.) 

— ¿Se  pegan  al  freirías? 

— No  tenga  usté  cuidac, 

éstas  nunca  se  pegan;  son  pacíficas. 

— Diga  usté,  ¿son  legítimos  los  ajos? 

— ¿Quié  usté  el  certificao  de  garantía? 

— A  ver  las  berengenas. 

— Las  tengo  superiores,  cosa  rica. 

— Me  parecen  usadas...  muy  usadas. 

— Y  usté  las  quiere  vistas... 
vistas  ordeñar,  seña  condesa. 

—  Deslenguada. — ¡So  tía! 

— Vaya  usté  á  que  la  zurzan. 

— Adiós,  doña...  egoísta, 

usted  aquí,  con  gorro 

y  su  hombre  descubierto  en  la  oficina. 

Y  así  una  parroquiana  y  otra  y  otra, 
hasta  que  una  se  enrita 
y  dice  unas  palabras  \ 

que  solo  en  el  Congreso  puen  ser  dichas. 
¡Ay,  qué  oficio  más  perro! 

Si  llego  á  tener  hijas... 

(Dando  golpecitos  en  la  cesta.) 

no  la  llevan,  que  no,  ¡por  mi  salú! 
Primero  las  metía 
á  tiples  de  Romea, 
ú  á  sastras  ú  á  coristas 
ú  á  monjas  con  clausura 
ú  á  ctra  ocupación  más  lucrativa. 

¡Y...  rábanos! 

Como  el  agua  tiernos,  señorita. 
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Tom. 

JUL. 

Tom. 

Jul. 

Tom. 

Jul. 

Tom  . 


Jul. 

Tom. 


Jul. 

Tom. 

Jul. 


/ 


Tom. 


Jul. 

Tom. 

J  UL . 
Tom. 
Jul. 
Tom. 


ESCENA  VII 

JULIANA  y  TOMÁS 

Julianilla.  (  Muy  cariñoso.) 

Hola,  Tomás,  (con  frialdad.) 

¡Juliana! 

¿Qué? 

Que  has  dicho  «hola,  Tomás»  como  si  le  di' 
jera'»  á  un  pobre:  Dios  te  ampare. 

¿Y  cómo  quieres  que  lo  diga? 

Con  toa  el  alma.  Como  se  dicen  esas  cosas 
cuando  se  tiene  aquí  por  toneladas  el  querer. 
¡Tú  querer! 

Pero  oye,  oye.  ¿Es  que  vas  á  dudar  de  él? 
¿Es  que  te  has  quedao  ciega  pa  no  verlo,  ó 
es  que  le  quieres  hacer  la  desentendía  por 
no  pagarlo? 

Tóo  e-o  es  conversación,  solo  conversación 
y  náa  más  que  conversación. 

Pero  escucha. 

Lo  dicho,  dicho.  Sabes  que  está  una  cogien¬ 
do  humedades  en  el  arroyo,  sabes  que  está 
perdiendo  la  salú  y  tú...  ¡en  la  higuera!  Sin 
coraje  pa  decirle  al  señor  Frasco  Luis:  pa¬ 
drino,  ahí,  en  esa  barbería,  que  es  muy 
grande  y  muy  aburrida  pa  un  hombro  solo, 
hace  falta  la  alegría  de  una  mujer.  ¿Me  deja 
usté  que  la  lleve? 

¿Que  no  tengo  yo  coraje  pa  eso?  Y  pa  pe¬ 
learme  con  el  hombre  de  más  agallas  por 
tu  cariño.  Pero,  oye,  cuando  voy  á  hablarle 
del  asunto,  me  da  una  cosa  así  como  reparo. 
No  sé  por  qué. 

Tienes  razón.  Esta  tarde  se  lo  digo;  sí,  por 
mi  salú  que  de  esta  tarde  no  pasa. 

¿De  veras? 

Ahora  mismo  si  tú  quieres. 

¿Y  si  te  dice  que  no? 

Quita,  tonta.  Me  quiere  mucho  pa  darme 
esa  pena,  y  cuando  yo  le  diga,  usté  necesita 
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como  el  comer  un  angelito  rabio,  de  ojos 
negros,  que  le  alegre  las  horas  y  le  quite  á 
besos  las  arrugas  de  la  cara;  pero  pa  eso 
es  preciso  que  yo  me  case,  y  pa  que  yo  me 
case  es  necesario  que  sea  con  la  Juliana,  ve¬ 
rás  cómo  se  vuelve  jalea  y  sale  de  estampía, 
y  va  á  la  calle  de  Tosías,  y...  compra  un  fal¬ 
dón  de  cristianar. 

Jul.  Per.o  suponte  que  dice  que  no. 

Tom.  Es  imposible. 

Jul.  Supóntelo. 

Tom.  Pues  si  me  dice  que  no...  si  me  dice  que  no, 
mucho  le  debo,  mucho,  pero... 

Jul.  ¿Qué? 

Tom.  Que  ya  tengo  edá  pa  que  no  me  trate  como 
á  un  chiquillo,  y  me  casaré  sin  su  permiso. 

Jul.  ¿Y.,  si  nos  quita  la  barbería? 

Tom.  Ganaré  un  jornal  en  otra;  y  con  catorce  rea¬ 

les  y  tu  querer  y  un  sotabanco  chico,  muy 
chico,  para  estar  juntos,  muy  juntos,  que 
me  echen  penas,  que  me  las  echen. 

JuL.  Eso,  Tomás,  (Echándole  los  brazos  al  cuello.)  así 

me  gustas,  así  proceden  los  hombres,  a¿í  te 
quiero  yo. 

Tom.  Y  así  miran  las  mujeres  pa  volvarle  á  uno 
loco,  y  pa  alegrarle  los  rincones  del  alma,  y 
pa  que  se  lleve  por  delante  tóo  lo  que  á  ellas 
les  estorbe. 

Jul.  ¿Vas? 

Tom.  Voy. 

Jul.  Anda. 

ToM.  VolanditO.  (La  mira  á  los  ojos  y  como  si  fuera  á  be¬ 

sarla  sin  atreverse,  hace  mutis  por  la  taberna.) 

Jul.  ¡Pobrecillo!  Hay  en  él,  no  sé,  algo  nuevo 

para  mí.  Y  sin  embargo  no  le  pago  como 
debo  su  cariño;  porque  está  una  hecha  á  tra¬ 
tar  con  semejantes  puntos,  que  los  hombres 
como  Tomás  no  le  parecen  hombres.  (Yendo 
hacia  la  izquierda.)  Pero  ¡ay!  si  me  quitara  de 
esta  vida. 


ESCENA  VIII 
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JULIANA  y  DON  JOSÉ,  por  la  derecha 

Gracias  á  Dios  que  te  encuentro. 

¿Qué?  (volviéndose  )  ¿Hay. .  gazuza? 

Hay...  que  no  te  puedo  dejar  de  la  mano. 
¿Por  qué  tiés  relaciones  con  Tomás? 

¡Anda  éste!  Porque  me  da  la  realísima  gana. 
¡Desagradecía!  ¿Quién  te  enseña  á  vivir? 
¿Quién  te  saca  con  sus  consejos  de  muchos 
apuros?  Y  cuando  la  venta  se  da  mal,  ¿quién 
te  dice:  «juicio,  Juliana,  juicio,  que  hoy  no 
podemos  pasar  de  los  dos  ríales  de  judías? 
Pero,  ¿á  qué  viene  eso? 

A  que  no  quiero  que  te  cases  con  ese  niño. 
¿Y  por  qué? 

Pero,  ¿tú  crees  que  una  barbería  es  la  prima¬ 
da  de  Toledo? 

El  padrino  de  Tomás  es  rico. 

Eso  es  como  el  agua  en  una  cesta;  porque 
que  le  dé  al  viejo  la  humorada  de  casarse,  y 
verás  si  pa  los  dos  es  entonces  difícil  la 
custión  del  piri.  Conque  licencia  á  ese 
mono. 

Es  que  le  tengo  alguna  ley. 

Te  peinas  tú  pa  algo  más  que  un  barbero. 
Hombre,  avisa  si  sabes  de  algún  príncipe 
de  la  sangre. 

¿Principitos?  Resultan  peor  que  un  traje  á 
plazos. 

Entonces... 

Pero  ven  acá.  ¿No  te  mereces  siquiera  un 
hombre  que  nos  asegure  á  ambos  el  libre 
ejercicio  de  la  dentadura? 

¿Y  dónde  está  ese  hombre? 

Donde  yo  sé. 

¿Tú? 

Yo. 

¿Quién  es? 

Nada  menos  que  el  señor  Frasco  Luis. 

¿El  señor  Frasco  Luis?  Ettás  mochales.  Sí 
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que  de  unos  días  á  esta  parte  me  dice  mu¬ 
chos  chicoleos,  pero  mira  que  pensar  que 
un  hombre  tan  rico  se  case  con  una  pobre 
como  yo... 

Te  parece  mentira,  ¿verdad? 

Y  tan  mentira. 

Pues  un  porción  de  veces  me  ha  dicho:  si 
consigues  que  la  Juliana  se  pase  conmigo 
por  la  Vicaría,  te  abrochas  cuarenta  chu¬ 
chos. 

¿Y  qué? 

Que  me  los  abrocho,  vaya  si  me  los  abrocho. 
Mira,  déjate  de  historias  y  vamos  á  almorzar 
en  el  bodegón. 

Corriente;  pero  ¿qué  hemos  ganao  hoy? 
Cuatro  beas. 

¡Cuatro!...  Entonces  podemos  corrernos  has¬ 
ta  el  guisao.  411i  ultimaremos  el  asunto. 
Pues  anda,  que  tengo  apetito. 

Pase...  la  señora  de  Frasco  Luis.  (Mutis  ios  dos 
por  la  derecha.) 


ESCENA  IX 

FRASCO  LUIS  y  TOMÁS 
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(Saliendo  de  la  taberna.)  Pero,  niño,  esto  es  Un 
trabucaso.  Me  quiero  casar,  me  quiero  ca¬ 
sar...  ¿sabes  tú  lo  que  es  er  casorio? 

La  gloria  con  angelitos  y  tóo. 

Sí,  con  unos  angelitos  que  píen  pan  y  rom¬ 
pen  sapatos,  y  que  si  los  asientas  en  las  ro- 
diyas  pa  acarisiarlos  te  largan...  un  reuma¬ 
tismo. 

El  hombre  no  ha  nació  pa  vivir  solo. 

Lien,  bien,  hablemos  de  la  novia.  Primero 
hay  que  sabé  si  es  güeña. 

Mucho. 

¿Bonita? 

Es  madrileña. 

¿La  edá? 

Veintitrés  abriles. 
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¿Veintitrés  años  eya  y  diecisiete  tú?  Malo, 
malo,  pero  que  mu  malo. 

¿Y  eso  qué  importa? 

Ahora  no  importa,  pero  de  aquí  á  unos 
años,  sí,  porque  un  pantalón  de  paño  fino  y 
una  casadora  de  arpaca  fulé,  er  día  que  se 
estrenan  paresen  un  traje,  pero  pasa  er 
tiempo,  er  pantalón  dura,  la  americana  se 
pone  que...  ni  pa  colá  café,  y  claro,  pa  dir 
de  limpio...  hay  que  comprarse  otra  cha¬ 
queta 

¿Pero  usté  no  se  opone  á  la  boda? 

Si  la  cbiquiya  es  honráa...  honráa,  ¿qué  voy 
á  jasé?  Pues  arreglar  los  papeles  y  apadriná 
la  sitimonia,  y  jhalal  á  quererse  los  hom- 
bresitos  y  las  reales  mosas. 

¡Ksol  ¿Y  quién  será  dichoso  por  su  padrino? 
¿Y  quién  no  podrá  pagár  nunca  lo  que  debe 
á  su  padrino?  ¿Y  quién  quiere  á:su  padrino? 
(Le  besa  la  mano.)  Su  afectísimo  servidor  que 
le  besa  la  mano. 

Güeno,  hombre,  güeno  ya.  ¿Y  se  pué  sabé 
quién  es  eya? 

¿No  se  lo  figura  usté? 

(Hase  tiempo  que  lo  sé.)  (con  rabia  el  aparte.) 
Yo  no. 

Pues  la  Juliana. 

¡La  Pecosa!  (pausa.) 

¿Q!>é  le  pasa  á  usté? 

Cbiquiyo...  mucho  lo  siento...  mucho;  pero 
esa  boa...  esa  boa  no  pué  sé. 

¡Padrino! 

No  hay  pairino  que  varga.  ¿Eya  tu  mujé? 
Nunca. 

¡Ah,  comprendo!  Sabe  usté  ya  las  calumnias 
que  han  levantao  á  esa  chica.  Porque  eso  de 
los  bailes  y  de  las  juergas,  hoy  con  U40  y 
mañana  con  otro,  son  calumnias. 

¿Calurnias?  Mira...  inosente,  si  argo  soy  en 
tu  estima,  deja  á  esa  mosa  que  no  es  apeláa 
pa  tí,  déjala  pa  otro. 

¿Dejarla?  Por  su  salú,  padrino,  no  haga  caso 
de  malas  lenguas;  no  se  oponga. 

Peí  o,  parvulín,  ¿no  me  he  de  oponé,  si  esa 
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mosita  es  pa  tí  un  potrito  de  mucha  sangrt? 
Conque  déjate  de  tonterías  y  no  hablemos 
más  de  esto,  que  me  pongo  de  mal  humó, 
¿oyes?  de  muy  mal  humó. 

Si  no  puedo  vivir  sin  ella;  si  ella  es  pa  mí 
tóo. .  ¡tóo! 

¿Tóo? 

Sí. 

Pero,  ven  acá,  niño.  ¿Sabes  tú  lo  peligrosa 
que  es  una  jaqúita  así?  La  acarisias  er  cueyo 
y  muerde,  le  das  una  parmaiya  en  las  ancas 
y  cosea;  vas  á  ponerle  er  cabesón,  y  la  muy 
perra  te  tira  un  sarpaso.  Pa  un  hombre 
como  yo,  ¿entiendes?  pa  un  hombre  como 
yo,  que  cunóse  toas  las  malas  mañas  der 
ganao,  menos  má,  pero  ¿pa  tí? 

Bueno,  pues  tóo  lo  que  se  canse  usté  es 
inútil. 

¡Nene! 

Sí  señor,  yo  le  quiero  á  usté  y  le  respeto,  y 
si  me  lo  manda  me  arrojo  de  un  cuarto  piso; 
pero  no  me  diga  usté  que  deje  de  querer  á 
esa  muchacha,  no  me  lo  diga...  porque  eso 
sí  que  no,  no  y  no. 

¡Holal  ¿Conque  er  cachorro  saca  las  uña-? 
¿Conque  náa  vale  lo  que  yo  digo?  ¿Conque... 
la  güeña  tierra  donde  yo  he  sembrao  cariño 
echa  desagradesimiento?  Y  eres  tú,  Tomás, 
mi  Tomasiyo,  quien  me  da  esa  puñaláa. 

Yo,  sí;  no  hay  más  remedio. 

Está  bien.  Críe  usté  con  tóo  er  mimo  der 
mundo  un  potro  de  cabesa  pequeña  y  cabos 
finos  y  cueyo  enarcan,  que  tenga  anchuras 
en  er  pecho,  y  pórvora  en  la  sangre  y  ele- 
vasionás  en  los  remos,  y  arrogancia  y  gayar- 
día  en  los  andares.  Güérvase  usté  loquito 
con  la  bestia  y  sáquele  briyo  en  er  pelo  y 
trénsele  la  cola  y  adórnelo  con  borlas  y  fle¬ 
cos  y  alamares  y  cascabeles;  y  cuando  lo 
tenga  usté  más  arreglao  que  una  novia  y 
más  vistoso  que  una  fiesta  en  un  cortijo, 
que  el  animá  eche  las  patitas  al  aire  y  se 
revuerque  en  er  barro.  Eso  es  lo  que  tú  vas 
á  jasé. 
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Pues  lo  bago,  porque  ya  tengo  edá  pa  que 
no  me  se  trate  como  á  un  chiquillo. 

¿Es...  esa  tu  úrtima  palabra? 

Sí,  señor. 

¿Aunque  á  mí,  entiendes,  me  contraríe  esa 
boa? 

Sí.  ¿Cuál  es  la  última  de  usté? 

Que  no;  ¡desagradesío! 

Entonces,  ahí  en  la  barbería  estoy  yo  de¬ 
más. 

¿Quién  ha  dicho  eso?  Cuando  yo  doy  una 
cosa  la  doy  pa  siempre,  ¿sabes?  pa  siempre. 
Padrino... 

O  tu  gusto  ó  er  mío. 

El  mío. 

Está  bien.  Quéate  con  Dios.  (Mutis  por  ia  ta* 

berna.) 


ESCENA  X 

TOMÁS 

t 

Música 

Aunque  todo  el  mundo  quiera 
que  yo  deje  á  esa  mujer, 
con  las  veras  de  mi  alma 
yo  la  tengo  que  querer. 
Aunque  á  la  vida  volviera 
el  padre  que  me  faltó 
y  ¡déjala!  me  digera 
yo  le  diría  que  no. 

Ay,  Pecosa  de  mi  vida, 
niña  que  mis  penas  calma, 
manojito  de  claveles 
y  cariño  de  mi  alma. 

Aunque  la  envidia  de  muchos 
clave  sus  uñas  en  tí, 
aunque  me  arranquen  la  vida 
no  han  de  arrancarte  de  aquí. 
Por  el  día  dichoso,  Juliana, 
en  que  te  vi; 

por  los  ratos  felices  pasaos 
cerca  de  tí; 
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por  la  santa  memoria  de  aquella 
que  en  gloria  esté, 
aunque  todos  te  injurien  y  ofendan 
te  he  de  querer. 

Nunca,  jamás 
te  olvidaré, 
cada  vez  más 
te  he  de  querer. 

(Herrería  viene  por  el  fondo  y  entra  en  la  barbería.) 

Hablado 

¡Que  la  olvide!  ¡Que  arranque  de  aquí  lo  que 
está  hondo,  tan  hondo  que  con  ello  tendría 
que  salir  la  entraña!  No...  ¡no  pué  ser! 

Oye,  tú;  (Desde  la  puerta.)»  ¿se  sirve  á  la  parro¬ 
quia,  ú  no?  Hay  que  ir  aseao  al  juicio. 
Dispensa,  Herrerín,  no  te  he  visto  entrar. 

(Mutis  los  dos  por  la  barbería.) 

ESCENA  XI 

•  •  »  / 

JULIANA  y  FRASCO  LUIS 

•  •  • y  ,• 

¡Y...  rábanos!  (Fn  la  primera  caja.) 

(Saliendo  de  la  taberna.)  ¡Eya!  Ni  en  el  teatro 
yega  una  persona  con  más  oportuniá. 

¡Como  el  agua  tiernos,  rabanitos!  (saliendo  ) 
Oye...  capuyo  trempano. 

¿A  mí? 

¿A  quién  ha  de  sé?...  ¡Ojerosa!  Ven  á  acá. 
¿Qué  quiere  usté,  señor  Frasco  Luis? 
Primero  deja  que  te  mire.  Mu  bien...  mu 
bien  Los  pies  como  dos  golondrinas,  er 
cuerpo...  repujao  donde  es  debió,  la  boca... 
iguar  que  un  rasimiyo  de  grosella,  la  nariz 
revortosa,  respingosiya  y... 

¿Me  va  usté  á  retratar  pa  una  colección  de 
postales? 

Te  voy...  te  voy  á  desí  una  cosita  mu  güeña. 
A  ver,  á  ver. 

Que  tu  cuerpo  bonito  es  un  morde  que  ni 
pintao,  pa  que  luzcan  en  él  las  fardas  de 
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seda  y  los  mantones  de  chinos  y  las  manti- 
yas  de  blondas. 

¿De  veras? 

Gomo  lo  que  leen  en  la  misa  dimpué  de 
paeá  er  libro. 

Pero,  ¡qué  lástima!  ¿Verdá,  señor  Frasco 
Luis?  Porque  como  si  no. 

¿Te  quiés  cayá?  Yo  soy  el  amo  de  eso  (La 
taberna.)  y  de  eSO  (La  barbería.)  y  guardo  Ull 
árbum  de  postales  der  Banco  de  España. 

¿Y  qué  adelanto  yo  con  eso? 

Pues  casi  náa;  que  pues  ser  el  ama  de  tóo. 
¿Cuando  me  case  con  Tomás? 

Cay  a,  por  Dios;  no  pienses  en  eso. 

Entonces  no  adivino  cómo. 

Pues  consintiendo  en  que  er  cura  de  San 
Cayetano  nos  eche  las  bendiciones. 

¿A  usted...  y  á  mí? 

Claro. 

¡Señor  Frasco  Luis!,..  Usté  es  rico,  usté  se 
burla  de  una  pobre. 

Que  me  afeite  en  seco  un  loco  con  una  caña 
si  no  es  la  luz  lo  que  te  digo. 

Pa  comprender  que  á  un  hombre  como  us¬ 
té,  no  le  conviene  una  mujer  como  yo,  tiene 
una  suficiente  talento  aunque  se  haya  edu- 
cao  en  los  liceos  del  barrio  de  las  Injurias. 
Lo  que  tienes  tú  es  menos  mundo  que  un 
caracú,  y  que  estás  por  los  mositos  de  poca 
edá;  pero  ascucha,  chiquiya,  pa  las  mujeres 
que  buscan  casaca,  los  hombres  deben  sé 
como  los  melocotones;  maúros,  mu  maúros, 
que  es  cuando  tienen  más  armíbar. 

Lo  sé;  pero  tóo  eso  es  guasa  por  el  propio 
cosechero. 

¿Vamos  á  San  Cayetano,  si  te  pruebo  que 
mi  queré  es  verdá? 

Si  me  prueba  usté  que  es  verdá... 

¿Qué? 

Si  me  prueba  usté  que  es  verdá... 

Arremata,  hija,  arremata. 

Pues  será...  cosa  que  merezca  pensarse. 
¡Bendita  sea  esa  boca,  panar  de  mieles.  Eso 
es  darme  una  esperansa. 
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Pero...  (Sale  Petra  con  un  vaso  en  una  bandeja  y  es¬ 
cucha  sorprendida.) 

Ven  acá,  desconfiadiya;  ¿por  qué  ni  á  tiros, 
fíjate  bien,  ni  á  tiros  consentía  yo  tu  boa 
con  Tomás?  Porque  te  quería  pa  mí,  ¡pa  mí! 
Y  sabiendo  tso,  ¿te  negarás  á  ser  mi  mujer- 
sita? 

Creo...  que  no  señor. 

Er  tú  es  más  cariñoso. 

Como  te  dé  la  gana.  (Deja  caer  Petra  la  bandeja.) 
¡La  Petra! 

¡La  voladura  der  porvorín!  No  se  reparten 
esquelas. 


ESCENA  XII 

DICHOS  y  PETRA 

Música 

Oye,  Pecosa. 

¿Qué  quieres,  Petra? 

Dos  palabritas. 

Di  las  que  quieras. 

Se  armó  la  gorda, 
se  armó  la  gruesa, 
estas  se  zumban 
la  pandereta. 

¿Tú  quieres  bronca? 

Tú  lo  verás. 

Pues  si  la  buscas 
pronto  la  habrá. 

Mírame  bien  á  la  cara, 

mira  y  después  de  mirar, 

dime  si  tú  ni  ninguna 

el  pelo  del  moño  me  puede  tomar. 

Si  es  que  te  empeñas  en  ello, 

por  darte  gusto  lo  haré, 

porque  yo  soy  muy  amable 

y  ahora  no  tengo  gran  cosa  que  hacer. 

Esos  moños  que  te  pones 

yo  te  los  voy  á  quitar. 
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JUL. 

Petra 

Jul. 

Frasco 


Petra 

Jul. 

Frasco 

Petra 

Jul. 

Frasco 

Petf  a 

Jul. 

Petra 

Jul. 

Petra 

Jul. 

Petra 

Jul. 

Las  dos 

Petra 

Jul. 

Petra 

Jul. 

Petra 

Jul. 

Las  dos 


Frasco 


Petra 


Para  ponerte  postizos 
los  que  no  tienes  quizá. 

Vas  á  ver  pa  qué  los  quiero. 

(Queriendo  pelearse  ) 

Sí  que  lo  vamos  á  ver.  (ídem.) 

Niñas,  que  un  juicio  de  faltas 

(impidiéndolo.) 

cuesta  dos  duros  ú  tres. 

Déjame  que  la  zurre. 

Déjame  á  mí. 

¿Qué  dirán  mis  clientes 
viéndome  así? 

Basta  ya  de  palabras. 

Tienes  razón. 

Niñas,  carina,  prudencia, 
no  haiga  custión. 

Voy  á  cortarte  la  cara. 

Algo  podrás  rebajar. 

J  Para  que  vea  la  gente 

)  Que  llevas  el  sello  que  debes  llevar. 

)  Que  no  llevo  el  sello  que  debes  llevar. 
Menos  labia  y  más  coraje. 

Menos  labia  y  más  hacer. 

¡Ay,  Dios  mío  de  mi  alma 
cómo  la  voy  á  poner! 

¡Alquilona! 

•  ¡Destapada! 

¡Mala  hembra! 

¡So  vejez! 

¡Ay!  Te  voy  á  quitar  pelo  pa  una  toquilla 
de  ocho  vueltas. 

¡Elé!  A  ver  si  tiés  cora. 

¡So  cimbel!  (Quieren  agarrarse.  Frasco  lo  impide.) 


Hablado 

Que  se  ha  rematao.  ¡Dos  hembras  peleán¬ 
dose  por  un  gachó!  ¿Qué  va  á  ser  esto?  ¿No 
arreparáis  que  cuarquiera  que  pase,  me  va 
á  tomar  por  uno  de  esos  organiyeros  á  quie¬ 
nes  les  compran  las  mositas  carsetines  lis¬ 
taos? 

Pero,  ¿es  posible  que  te  portes  así  conmigo? 


é 
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Frasco 

Petra 

Frasco 


Jul. 

Frasco 


Petra 


Jul. 

Petra 

Frasco 


Jul. 

Frasco 


Jul. 

Frasco 

Petra 

Frasco 


Hay  rasones  pa  eyo. 

Dilas,  hombre,  dilas. 

La  primera  es  que  me  se  han  metió  drento, 
pero  que  mu  drento,  los  ojiyos  cosquiyosos 
de  la  Juliana. 

¡Toma  canela! 

Y  la  segunda  es,  que  siendo  tú  casáa,  no 
quiero  exponerme  á  que  me  archiven  por... 
adurto. 

Corriente,  haz  lo  que  quieras  porque  los 
hombres  sois...  hombres;  pero  esa...  esa  no 
se  ríe  de  mí. 

Nada  más  que  unas  miajas.  (Muy  chulón.) 

Es  que...  (Queriendo  agarrarla.) 

Es  que  te  vas  á  cayá...  y  ahí  te  dejo  la  ta¬ 
berna  por...  por  daños  y  prejuisios. 

Pero  yo... 

Tú,  á  tené  menos  lengua  y  á  corgarte  de 
este  braso,  que  te  voy  á  lusí  por  la  barriá 
pa  evitá  custiones  y  pa  que  rabien  las  ve- 
sinas. 

[Olé  los  hombrecitos!  (Del  brazo.) 

¡Ya  por  mi  negral 

Eso  sí  que  no.  (Se  abalanza  hacia  ellos.) 

¡Quieta!  (Dominándola  con  la  mirada.  Pausa.  Petra 
retrocede  dos  pasos.)  ¡VamOi-!  (a  Juliana  yéndose 
por  la  derecha.— Telón  de  boca  un  momento  para  dar 
lugar  á  que  aparezcan  en  escena  las  figuras  del  cuadro 
sngundo.) 


MUTACIÓN 
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CUADRO  SEGUNDO 


Telón  corto  de  calle 


ESCENA  XIII 

1IERRERÍN,  VENDEDORES  y  VERDULERAS 

Música 

Las  rosas  por  tomates. 
Parroquia,  venga  acá. 

Judías  como  seda. 

A  perra  chica  van. 

Sin  temor  á  los  fríos 
ni  á  los  calores, 
van  corriendo  las  calles 
los  vendedores. 

(Sale  el  Herrerín  acompañado  del  tocador.) 

Y  con  voces  que  tienen 
grata  armonía, 
sin  cansarse,  pregonan 


'  Her. 

su  mercancía. 
Vengan,  señores, 
vengan  á  ver 
los  nuevos  tipos 
que  imitaré. 

Coro 

Vamos  corriendo, 
vamos  á  oir 
lo  que  nos  cante 
el  Herrerín. 

Her. 

Traigo  la  gracia, 
traigo  la  sal, 
los  nuevos  tangos, 
la  actualidad. 

Coro 

Vamos  coi  riendo, 
vamos  á  oir. 
Cántanos  algo 
que  haga  reir. 

(Herrerín  se  pone  un  sombrero  flexible  que  saca  del 
pecho.) 


Verds. 

Vends. 

Verds. 

Vends. 

Todos 
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Her.  Así  marcha  el  pobre  sorche 

cuando  ingresa  en  el  cuartel; 

(Anda  torpemente  y  con  cara  de  bruto.) 

Asi  se  queda  cuadrado 
cuando  pasa  el  coronel; 

(Con  la  mano  temblándole  ) 

así  expresa  su  alegría 
cuando  á  rancho  oye  tocar, 
y  así  dice  á  las  criadas 
cuando  aprende  á  camelar: 

En  tu  cuerpo  serrano,  bonita, 

(Haciendo  muchos  gestos.) 

comarita,  tarro  e  miel, 

sirvo  yo  cuatro  ahitos  y  aluego... 

(Da  tres  pasos  de  baile  hacia  la  concha.) 
pido  el  rengan  che  pa  diez. 

Coro  En  tu  cuerpo  serrano,  bonita,  etc. 

(Baila  el  iíerrerín.) 

Qué  gracia  que  tiene 
el  tal  Herrería, 
cantando  y  bailando 
no  hay  otro  en  Madrí. 

Her.  Así  marcha  la  beata 

cuando  al  templo  va  á  rezar, 

(Encogido,  dándose  golpes  de  pecho  conforme  anda.) 

y  .asi  ahuyenta  á  los  demonios 
si  la  tienta  Satanás. 

(Santiguándose  repetidas  veces.) 

Así  toma  el  chocolate 
con  el  padre  Simeón, 
y  así  dice  arrepentida 
al  hacer  la  confesión: 

(Con  voz  gangosa.) 

Me  remuerde  un  pecado  mu}''  gordo 
que  de  joven  cometí, 
y  el  pecado  es  el  tiempo  precioso... 
que  por  beata  perdí. 

(Repite  el  Coro  y  baila.) 

(Muy  exagerado.) 

Así  presume  el  maleta 
cuando  pisa  el  redondel, 
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y  así  le  tiemblan  las  piernas 
cuando  el  toro  no  es  un  buey. 
Mucha  planta,  mucho  pisto, 
mucho  adorno  y  mucho  aquel, 
y  cuando  los  toros  pegan 
así  baila  el  baile  inglés. 

Y  le  vuelve  la  cara  á  la  fiera 
exponiendo  á  un  achuchón, 
á  la  parte  más  glútea  y  carnosa 
de  to  lo  que  Dios  le  dió. 

(Repite  el  Coro  y  baila.) 


Asi  sale  don  Tancredo 

(Pasito  menudo,  con  los  brazos  caídos  y  las  manos 
como  aleteando  hacia  atrás.) 

cuando  se  hace  la  señal, 
y  así  se  pone  arrogante 
encima  del  pedestal. 

Le  ve  el  toro  á  la  salida 
y  bramando  va  hacia  él, 
y  de  repente  se  para 
y  aquí  (Señalando  atrás.) 

le  principia  á  oler. 

Y  la  estatua  que  no  ve  á  la  fiera, 
dice,  entonces...  ¡ay,  Jesús! 
el  torito  no  viene  de  cara... 
pero  peligra  la  cruz. 

(Repite  el  Coro  y  baila  ) 

(Se  recomienda  al  actor  encargado  de  este  papel  que 
correspondan  la  acción  y  el  gesto  á,  la  letra  del 
cantable.  Procure  que  el  sombreio  sea  claro,  viejo  y 
que  se  preste  á  tomar  formas  caprichosas  para  el  me¬ 
jor  efecto.  El  traje  del  tipo,  muy  popular  en  Madrid, 
consiste  en  pantalón  claro  y  viejo,  americana  oscura, 
vieja  también  y  corta  de  mangas,  boina  azul  y  pañue¬ 
lo  encarnado  de  algodón,  anudado  con  descuide.) 

Hablado 

MeR.  (Pidiendo  con  una  bahdejita.)  VamOS,  Señores,  lo 

que  quieran.  (A  los  de  la  izquierda  que  se  van  al 
pedirles.)  Lo  que  tengan  voluntó,  que  aquí  á 
nadie  se  obliga.  (A  los  de  la  derecha,  que  hacen  lo 
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mismo.)  Pues,  señor,  bueno.  Va  á  ser  cosa  de 
ofrecerse  uno  al  Gobernador  pa  disolver¬ 
los  grupos,  porque  con  mandarme  á  mí  cir¬ 
cular  la  bandejita,  disuelvo  yo  hasta  el  de 
Daoiz  y  Velarde.  Pero,  ¿tú  ves?  (a  don  José 
que  sale  por  la  izquierda.) 


ESCENA  XIV 

HERRERfN  y  DON  JOSÉ 


José  ¿Qué? 

Her.  Que  como  no  hay  trabajo  en  la  herrería,  se 
las  busca  uno  por  otro  lao  y,  ¿ni  una  perra? 

José  Te  está  bien,  por  tonto.  Dedícate  á  lo  mío. 

Her  .  Es  peligroso. 

José  ¡Quiá! 

Her.  ¿Que  no?  Pues  cuando  Tomás  se  entere  de 
que  su  padrino  le  birla  la  moza  y  de  que  tú 
has  intervenío  en  el  asunto,  hay  más  que 
golpes. 

José  Por  mí  que  los  haiga. 

Her.  Puede  que  pa  tí  no  falten. 

José  No  asustes.  Ni  que  uno  no  pudiera  ejercer 

libremente  su  profesión. 

Her.  Puede,  pero  con  lo  suave  que  se  pondrá  el 
niño  y  con  el  geniecito  que  tiene,  si  te  rom¬ 
pe  un  hueso  muy  necesario,  que  te  le  rom¬ 
perá... 

J OSÉ  Cállate  por  favor,  hombre. (Manifestando  miedo.) 

Her.  O  si  te  vacía  un  ojo. 

José  ¿Te  quiés  callar? 

Her.  O  si  te  ojala  la  piel. 

José  Bien,  hombre,  bien.  ¡Qué  gana  de  agriarme 
el  almuerzo  y  de  que  le  baile  á  uno  en  el 
estómago  el  guisao  un  cake-val. 

Her.  Bueno  es  que  te  coja  prevenío. 

José  Pues  si  me  estropea  un  ojo,  ó  me  rompe  un 

hueso,  mejor.  Me  acojo  á  la  Ley  de  Acci¬ 
dentes  del  Trabajo,  y  pata.  Pa  algo  está  el 
Instituto  de  Reformas  sociales. 
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Mig. 


Her. 

José 

Mig. 


José 
Mig. 
Her  . 
Mig. 


José 

Mig. 


Her  . 
José 


Her  . 
Mig. 


José 

Mig. 

José 

Mig. 

José 

Mig. 

Her  . 

José 


Mig. 


ESCENA  XV 

DICHOS  y  EL  SEÑOR  MIGUEL 

Güeñas  tardes,  güeña  gente,  (con  una  cesta  y 
dos  paquetes,  por  la  izquierda.) 

Muy  buenas. 

¿Qué  tal,  señor  Miguel? 

Ya  lo  véis,  hisiendo  perparativos,  por  tóo  lo 
arto.  Pa  acredita  la  Acaemia,  y  pa  que  vean 
los  de  la  de  enfrente  que  en  la  mía  hay  za- 
lero  pa  derretí  er  metá;  esta  noche  doy  una 
mijita  de  cuchipanda  en  er  zalón. 

¿Habrá  masquen? 

Masquen  y...  mojen. 

¿Qué  es  eso? 

Er  despilfarro,  niño,  er  despirfarro;  porque 
er  dinero  ze  ha  jecho  pa  roar.  Aquí  y  evo 
aseitunas,  boquerones  y  zu  medio  kilo,  bien 
corrío,  de  mojama. 

Lo  que  no  veo  es  el  vino. 

Lo  haberá,  lo  baberá  pa  er  serso  feo.  Pa  las 
mujeres  tengo  coza  fina.  Un  aguardiente  con 
asúca,  que  se  ríe  de  Doña  María  de  Brisá. 
Pues  hay  que  ir. 

¿Cómo  que  hay  que  ir?  Pues  qué,  ¿soy  yo 
capaz  de  desairar  un  convite?  No  ofendas, 
hombre,  no  ofendas. 

Supongo  que  de  aquí  (Taconea.)  no  faltará. 
De  ezo  y  de  cante  ¡Ay!  (cantando.)  hay  arro- 
pito  con  canela  molía.  Tengo  una  alurna, 
La  Taconsitos,  ¿verdá  tü,  on  José? 

La  aconsejo  yo. 

¡Tié  la  chiquiya  pa  er  tango  unos  pies!... 

¡Y  unas  manos  pa  expender  monea  falsa! 
Pues,  ¿y  la  Encarnita? 

También  la  aconsejo. 

liza  es  er  cogoyito  de  mi  clase. 

A  esa  no  la  he  visto  bailar. 

Pues  esta  noche  la  ves  y  esta  noche...  te 
queas  delgao.  /" 

Güeno,  zupongo  que  azistiréis. 
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Her. 

José 

Mig. 

José 

Her. 

Mig. 

Her. 

José 


Petra 

José 

Petra 

José 

Petra 

José 


Petra 

José 


Petra 


José 

Petra 


José 


t 


Oye  tú,  que  si  asistiremos. 

Aunque  sea  de  cuerpo  presente. 

Entonse,  como  tengo  que  jasé,  hastita 
luego.  (Yéndose.) 

Adiós,  señor  Miguel. 

¿Quié  usté  que  le  lleve  algo? 

Me  jarás  un  favó,  porque  aún  tengo  que 
rnercá  la  bebía. 

(Cogiendo  los  paquetes,)  Venga.  AdlÓS,  tú,  don 
José.  (Mutis  los  dos  por  la  derecha.) 

Hasta  luego.  (Mirando  á  la  derecha.)  Pero  esa 
Pecosa  sin  venir  aún  á  su  casa. 


ESCENA  XVI 

JOSÉ  y  PETRA 

fc 

(Dando  en  la  espalda  á  don  José.)  '.Sinvergüenza! 
(Vuelve  don  José  la  cara.) 

De  fijo  que  no  es  á  mí.  (Volviendo  á  mirar  á  la 
derecha  ) 

Granuja. 

Seguramente  me  toma  por  otro. 

Ladrón. 

(Mirando  al  suelo  como  si  hubiera  perdido  algo.) 

Pero,  ¿por  dónde  se  ha  ido,  señá  Pedra,  ese 
á  quien  le  decía  usted  eso? 

Pero  si  es  á  tí,  mala  sangre. 

Miré  usté  que  aunque  uno  está  acostumbrao 
á  que  le  llamen  cosas  feas,  me  paice  que 
me  voy  á  resentir. 

De  los  riñones  había  de  ser,  bribón.  Sé  de 
buena  tinta,  que  por  tí  me  deja  mi  hombre; 
que  tú  has  arreglao  el  lío,  y  anda,  que  me  da 
vergüenza  arañarte  con  esa  ropa.  Ponte  unas 
enaguas. 

Repare  usté  que... 

Anda,  ó  te  araño  así.  Y  después  espera  que 
venga,  porque  cuando  le  cuente  á  Tomás 
tóo,  te  hincha. 

La  estoy  oyendo  á  usté  como  tóo  hombre 
delicao  debe  oir  á  una  mujer  enfadáa.  M’ha 
dicho  usté  sinvergiierza. 
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Petra 

José 

Petra 

José 

Petra 

José 


Petra 


Tom. 

Petra 

Tom. 

Petra 

Tom. 


Petra 

Tom. 


Petra 

Tom. 


Y  granuja,  porque  lo  eres. 

Bueno,  hay  que  sufrir.  (Resignado.) 

Y  ladrón. 

Corriente;  hay  que  tener  paciencia.  (ídem.) 

Si  quiés  comer,  trabaja. 

(Furioso  cómicamente.)  ¡Alto  ahí!  Eso  SÍ  que  110; 
ni  á  una  señora  se  lo  consiento.  Y  ¡ea!  esto 
se  ha  terminao,  y  se  ha  concluido,  ¿sabe 
usté?  y  se  ha  rematao,  ¡rediez!  y  quede  usté 
con  Dios,  que  no  quiero  perderme.  Pues 
señor,  se  está  poniendo  Madrid  imposible. 
¡Ni  vago  puede  uno  ser!  (Mutis  derecha.) 

No;  si  de  rositas  no  te  vas.  (siguiéndole.) 


ESCENA  XVII 

PETRA  y  TOMÁS 


Petra. 

Gracias  á  Dios  que  te  encuentro. 

¿Qué  hay? 

Algo  que  no  te  pués  imaginar,  porque  pare¬ 
ce  imposible.  Tu  padrino... 

¡Si  lo  sé!...  ¡si  me  lo  han  contao  tóo!...  ¿Has 
visto  que  infamia?  Engañar  á  uno  así,  ro¬ 
barle  lo  que  más  quiere,  ¡estrujarle  el  cora¬ 
zón!...  Mira,  Petra,  no  él,  si  mi  padre  hace 
esa  acción  conmigo,  créemelo,  Petra,  crée¬ 
melo,  á  mi  padre... 

Calla. 

Y  creerá  que  voy  á  tragarme  el  paquete.  No; 
jugar  con  el  querer  de  un  hombre,  es  peli¬ 
groso  y  puede  salirle  caro,  pero  que  muy 
caro. 

Prudencia,  Tomás. 

¡Prudencia!  ¡Qué  bien  aconseja  el  que  no  le 
duele!  ¡Apenas  tengo  yo  ganas  de  echarle  la 
vista  encima! 


i 
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ESCENA  XVIII 

DICHOS  y  FRASCO  LUIS 


Frasco 

Petra 

Frasco 

Tom. 


Frasco 


Tom. 

Frasco 

Tom. 


Petra 

Frasco 

Tom. 

Petra 

Frasco 

Tom  . 


Frasco 

Tom. 

Frasco 

Tom. 
Frasco 
,  Tom. 
Petra 
Frasco 
Tom. 


¡A.  la  paz  e  Dio! 

Ahí  lo  tienes.  ¡Y  tan  fresco! 

¡Hola,  Petriya!  Adiós,  niño.  ¿Te  se  ha  quitao 
el  mal  humó? 

Lo  que  me  se  ha  quitao,  y  cómo  me  lo  ha 
quitao,  y  quién  me  lo  ha  quitao,  ya  lo  sabe 
usté,  señor  Frasco  Luis.  (Recalcado.) 

¿Qué  es  eso  de  señor  Frasco  Luis?  ¡Señor 
Frasco  Luis!...  Se  dise  como  siempre,  ¡pai- 
rino! 

¡Padrino!  Ya  no  es  usté  pa  mí  náa...  ¡náa! 
¿En  tan  poquitiya  cosa  me  deja  tu  apresio? 
(Exaltándose.)  Al  hombre  que  hace  á  otro 
hombre,  porque  yo  ¿sabe  usté?  soy  ya  un 
hombre,  lo  qué  usté  ha  hecho  conmigo,  se 
le  escupe  á  la  cara  y  se  le  parte  el  corazón. 

(Abalanzándose  á  Frasco  Luis.) 

¡Tomás!  (Deteniéndole.) 

Oye  tú,  criatura,  ¿así  me  hablas  á  mí?...  ¿á 
mí? 

A  usté,  sí  señor,  á  usté  mismo. 

Por  Dios,  Tomás. 

Déjalo,  deja  á  ese...  loco  y  vamos  á  cuentas, 
nene.  ^ 

¡Nene!  ¿Usté  cree,  por  esta  carita  sin  pelo, 
que  yo  no  tengo  corazón  pa  jugármelo  con 
cualquiera? 

¿Quién  dice  que  no?  ¿Y  qué  más? 

¿Se  burla  usté  encima? 

No  tires  por  ahí,  porque  con  arrodeos  no 
nos  vamos  á  entendé. 

Usté  quiere  á  la  Juliana. 

Argo  más  que  una  mijita. 

¡Anda!  ¡Y  lo  dice! 

¡Y  lo  hace,  que  es  peor! 

¿Qué  tiene  eso  de  particulá? 

Que  la  quiero  yo,  ¡yo! 
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Frasco 
Tom  . 
Frasco 


Tom  . 


Frasco 

Tom. 

Frasco 


Tom. 

Frasco 

Tom. 

Frasco 


Tom. 

Frasco 

Tom. 


Frasco 


Tom. 


¿Y  te  párese  á  tí  que  la  luz  der  día,  que  sale 
pa  todcs,  sale  pa  tí  solito? 

Bueno,  déjese  usté  de  historias  y  vamos  á  la 
cuestión. 

Pero  no  por  er  camino  que  tú  quieres  dir 
sin  respetar  esto,  (señala  sus  canas.)  ¡desagra- 
desío!  sino  con  carina,  con  mucha  carina. 
Procuraré  tenerla.  Yo  le  debo  á  usté  el  pan 
que  como,  la  ropa  que  visto,  el  oficio  que 
tengo,  y,  en  fin,  le  debo  á  usté...  mucho, 
¿que  mucho?  Tóo. 

¿Y  yo  á  tí? 

¡Nada! 

Y  por  eso,  queriendo  los  dos  á  la  Juliana,  te 
debo  deeí:  esa  mujé  es  pa  mí  el  aire  que  se 
respira  y  er  cuidio  que  me  tarta  y  er  sol 
que  calienta  mis  huesos;  pero  anda,  tómala, 
cójela,  yévatela,  tóo  pa  tí  como  siempre, 
aunque  yo  me  quede  sin  aire,  sin  cuidio  y 
sin  sol.  ¿No  es  esto? 

Es  que  yo  no  puedo  vivir  sin  ella. 

¿Y  yo  soy  de  diferente  pasta? 

¡Señor  Frasco  Luis!... 

¡Señor  Tomasiyo!.  .  (Pausa  mirándose.)  Si  dos 
hombres  se  encuentran  una  onsa  en  la  caye, 
¿de  quién  es? 

Del  primero  que  la  coge. 

Pues  ahí  tienes  el  asunto  en  su  terreno. 
¿Digo  argo? 

Sí,  tiene  usté  razón.  Me  he  apurado  sin  mo¬ 
tivo.  Esto  no  es  más  que  un  infundio  de 
usté,  para  quitar  el  estorbo  que  soy  yo. 
Ahora  me  explico  su  negativa  de  antes; 
pero  ella,  me  consta,  ella  está  por  mí. 

Pues  si  está  por  tí...  güen  provecho  y  de  mi 
cuenta  tóos  los  gastos  der  casorio;  pero  si 
está  por  mí,  soy  yo  quien  le  pone  er  cabe- 
són  á  esa  jaca,  y  tú,  además  de  conformarte,' 
me  quearás  agradesío,  por  haberte  librao  de 
una  hembra  que  prefiere  á  tu  juventud,  mi 
dinero.  Me  párese  que  hablo  mejor  que  un 
Cónclave...  Conque,  ¿conviene  lo  que  digo? 
Sí;  esa  no  es  de  las  que  se  dejan  llevar  por 
los  cuartos. 
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Arrepara  que,  aunque  er  pelo  es  Manco,  Lay 
aquí  su  poquitín  de  gayardía. 

Presume,  hijo,  presume. 

Dios  te  ampare.  ¿Estamos  conformes? 

Ya  lo  creo.  Llevo  las  de  ganar. 

Habrá  que  verlo. 

Ahora  mismo.  Vamos. 

¿A  dónde? 

Á  su  casa. 

No  está.  Eya  irá  esta  noche  ar  baile  der  señó 
Migué.  Allí  estaré  yo. 

Y  yo. 

Entonses,  hasta  luego...  chiquiyo.  (Mutis  por 
la  izquierda.) 

Hasta  luego...  señor  Frasco  Luis,  (por  la  de- 

recha  eou  Petra  ) 


MUTACION 
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CUADRO  TERCERO 


Sala.  Puerta  al  foro.  A  cada  lado  de  la  puerta  una  guitarra  con  la¬ 
zos  colgada.  En  las  paredes  panderetas  con  madroños,  retratos  de 
toreros  y  castañuelas  con  cintas  Al  fondo  izquierda  un  pequeño 
retablo  para  los  tocadores.  Al  levantarse  el  telón  aparecen  las 
alumnas  y  hombres  y  mujeres  invitados  á  la  fiesta,  sentados,  ocu¬ 
pando  el  centro  la  pareja  de  baile.  El  tocador  en  su  puesto. 


ESCENA  XIX 

MIGUEL,  HERRERÍN,  ALUMNAS,  INVITADOS,  TOCADOR, 

UN  CHICO 

Unos  Sevillanas. 

Otros  Tangos. 

Her.  Que  se  baile  unos  panaderos  la  Encarna. 

Voces  ¡Panaderos! 

Mig.  Zeñorez,  un  poquitín  de  carma,  que  tóo  ze 

andará,  pero  con  arreglo  ar  ziguiente  po- 
grama. 

Voces  A  ver,  á  ver. 

Her.  Un  poco  de  silencio. 

Mig.  (Leyendo.)  Academia  ensiclopéica  de  baile,  de 

Migué  Recortao.  Cuchipanda  der  (Aquí  el  ac¬ 
tor  dirá  la  fecha  del  dia.)  Pograma.  l.o  Aseitu- 
nas,  boquerones  y  un  chatito  pa  jasé  boca. 

Voces  Mu}^  bien. 

Mig.  2.°  Sevillanas  corraleras  por  las  hermanitas 

Zarvaó.  (Rumor  de  aprobación.)  3.°  Er  tango  der 
calamá  ondulante  por  la  Taconsitos.  4.°  Pa- 
naeros  por  la  zimpaticonízima  Encarna.  (Ru¬ 
mores  más  fuertes.)  Y  5.°  y  Úl’timo.  (Subrayado 
último.)  Baile  tóo  lo  íntimo  que  ze  quiera  y 
con  la  menó  luz  pozible  pa  los  zeñores  invi¬ 
taos.  (Algazara.)  Y  Sexto... 

Her.  ¿Después  de  lo  último? 

Mig.  Zí,  dimpué  de  lo  último;  porque  dimpué  de 

lo  úrtimo,  dando  la  güerta  ze  gíierve  ar 
prensipio.  Y  6.°  Otro  bocaiyo  delicao,  tar 


Voces 
Her  . 
Mig. 
Chico 
Mig. 


Coro 
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como  mojama,  y  zopleo  generá  mientra 
haiga  bebía. 

Muy  bien,  muy  bien. 

Pues  á  empezar. 

Ahora  mesmo.  Niño,  zirve  á  la  gente. 
Corriendo. 

Y  vozotras  (a  la  pareja.)  en  poztura  pa  la 
zalla.  Venga  de  ahí,  Farzetas. 

Música 

Venga  jaleo, 
suenen  las  palmas; 
los  íocaores 
van  á  empezar. 

Hay  que  marcarse 
por  sevillanas, 
que  las  chiquillas 
van  á  empezar. 

Subo  como  la  hiedra 
por  tus  paredes, 
hasta  llegar  al  cuarto 
donde  tú  duermes; 
y  en  allegando 
te  contaré  las  penas 
¡mi  niña! 

que  estoy  pasando. 

Estas  son  las  alurnas 
de  este  gaché. 

Que  bailen  otra  copla, 
señor  Miguel. 

i 

La  última  coplita 
tengo  en  la  boca, 

San  Antonio  me  lleve 
si  canto  otra. 

Ya  la  he  cantado, 

San  Antonio  bendito 
no  me  ha  llevado. 


Viva  la  gracia, 
viva  la  sal 
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de  estas  chiquiyas 
para  bailar. 


Hablado 


Muy  bien. 

Eso  es  bailar. 

Pero  que  superísimo. 

En  mi  zalón  ze  trebaja  á  consensia. 


ESCENA  XX 

IÁS  y  PETRA.  Luego  FRASCO  LUIS  y  JULIANA.  Des¬ 
pués  DON  JOSÉ 

Buenas  noches,  señores. 

Buenas. 

Hola,  Tomás. 

(A  Tomás  que  se  coloca  á  la  derecha.)  ChíquiyO; 
pero  ¿qué  cara  es  esa? 

La  de  siempre. 

Quita  d’ahí.  Zi  ezo  con  un  filetito  negro  es 
una  ezquela  de  funerá.  Pues,  y  ¿la  de  Pe- 
triya? 

¿Qué  quiere  usté?  Nos  pasan  cosas  muy 
tristes. 

Pues  aquí  no  quiero  que  haiga  más  que 
alegría  y  argasara  y  güen  humó. 

Pa  nosotros  se  ha  rematao  el  buen  humor, 
¿Qué  z’ha  rematao?  Verás  como  no.  Niño, 
echa  bebía. 

A  la  pa  de  Dio,  señore.  (con  la  Juliana  del  brazo.) 
¡Frasquito  de  mi  arma! 

(A  Tomás  que  está  cabizbajo.  )  Tomás,  mira. 

¡El  COn  ella!...  ¡Con  ella!  (interés  en  todos  los  de 
la  reunión.) 

Pero,  ¿qué  paza  aquí?  ¿Ez  ezto  un  baile  ó 
un  velatorio  de  persona  adurta? 

¡Juliana!...  ¡Juliana!  (Reconviniéndola.) 

¿Qué  hay? 

Hay...  que  pa  que  este  hombre  no  acabe  de 
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volverme  loco  y  que  pa  que  yo  no  haga  una 
fcarbaridá,  pero  que  muy  grande... 

No  te  dejo  concluí,  porque,  como  antes,  te 
guerves  á  poné  tontín.  Yo  lo  diré  enseguía. 
¿De  qué  se  trata? 

¡Qué  frescalesl 

Pues  en  risumen  se  trata...  se  trata  de  sabé 
si  conviamos,  ó  no,  á  Tomasiyo  á  nuestra 
boa.  ¿Qué  dises  tú?  (pausa.) 

Que  no  me  paice  mal.  Es  casi  de  la  familia. 
¿Cómo?  ¿Y  tus  palabras  de  hoy?  ¿y  las  de 
ayer?  ¿y  las  de  siempre? 

(impidiéndole  acercarse  á  ella.)  Si  te  pones  así  1IO 
arrematamos. 

Déjeme  usted,  (pasa  al  lado  de  Juliana.  Frasco 
queda  detrás  de  ellos.)  Conque...  ¿es  verdad  lo 
que  todo  el  mundo  me  decía?  (Agarrándola  del 
brazo)  ¿Conque  vale  pa  tí  más,  ¡perra!  el 
dinero  que  el  cariño? 

Que  me  clavas  los  déos  en  la  carne.  Cada 
una  busca  su  comenencia. 

¡Maldito  sea  el  día  que  te  conocí!  (como  si  fue¬ 
ra  á  pegarle.) 

Eso  no  es  lo  tratao.  (Metiéndose  en  medio.)  Hay 
que  aguantarse. 

Dice  usté  bien.  Se  cayó  la  venda  de  mis 
ojos.  Ya  estoy  tranquilo,  ¿vé  usté?,  tranqui¬ 
lo.  í'aice  mentira  que  se  pase  tan  pronto  del 
querer  al  desprecio,  y...  en  fin  uno  que  es¬ 
torba,  se  va. 

¿Y  adonde? 

Donde  los  hombres  no  mientan  y  las  muje¬ 
res  no  engañen. 

¡Hijo  de  mi  armal  Te  tienes  que  salí  der 
mundo. 

Adiós  tú,  (a  Juliana.)  aprovecharé  lo  que  me 
has  enseñao  y  no  te  guardo  rencor.  Siento 
que  te  cases,  lo  siento  por  este  hombre  á 
quien  harás  desgraciao.  Adiós,  Petra,  nunca 
olvidaré  lo  que  te  debo.  Adiós....  adiós...  ¡pa¬ 
drino! 

¡Eso!  ¡pairino!  Dilo  mu  fuerte,  con  toa  la 
boca  y  con  toa  el  arma.  Tú  pairino  de  siem¬ 
pre,  que  siempre  te  quiere,  y  que  no  te  deja 
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marchá,  porque  yo  nunca  he  pensao  en  ca¬ 
sarme  con  esa  mujé  y  solo  he  querío  quitar¬ 
te  locuras  de  la  cabesa. 

¡Cómo! 

¡Dios  mío! 

Pero,  ¿ha  sío  tóo  comedia? 

Así  párese. 

Ahora  toma  tú  canela  y  ¡al  mercaol 
Eso  las  hembras  como  tú  ¡a.l  chulo! 

¡Chist!...  ¡chíst!...  ¡chistl  (Bajo  y  con  mucha  im¬ 
portancia.) 

¿Qué  hay?  (Encarándose  cómicamente  con  don  José.) 
Que  no  hay  que  tirarla.  (ídem  con  Frasco.) 
¿Qué?  (Engallándose  con  don  José.) 

Que  no  hay  que  ofenderla,  que  la  amparo 
yo...  ¡yol 

¡Bueno!  (como  despreciándolo  y  yéndose  al  otro  lado 
con  Petra  y  Tomás.) 

(a  juliana.)  Y  tú  no  te  apures.  Con  gente  así, 
¿qué  había  de  suceder?  Levanta  la  cabeza, 
y  míralos,  y  desprécialos,  que  esos...  esos 
trabajan.  ¡Arza!  (Se  va  del  brazo  con  ella.) 

(a  Petra.)  ¿Qué  habías  creído  tú,  selosona?  ¿Y 
tú?  (a  Tomás) 

¡Padrino!  (Abrazándole.) 

¿Iba  yo  á  consentí  que  te  cazara  como  á  un 
jirgueriyo  esa  lagartona?  Me  párese  que  he 
yevao  la  prueba  mejó  que  un  presidente  de 
Sala.  Ahora  tú  conmigo,  (a  Petra.)  tú  (A  To¬ 
más.)  á  viví,  que  mujeres  güeñas,  pa  cuando 
te  dé  la  locura  der  casorio,  las  hay  á  patás 
y  yo,  los  menuto  que  me  dejen  libres  los  ne- 
gosio  der  trato  ¡ar  bufete!  si  los  señores  me 
animan  con  sus  parmas  á  no  serrar  la  con¬ 
surta. 

Y  siga  el  baile. 

Eso...  Eso.  (Preludia  la  orquesta  el  principio  de  las 
sevillanas,  sale  la  pareja  y  se  dispone  á  bailar.) 
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Los  ejemplares  de  esta  obra  se  hallan 
de  venta  únicamente  en  el  Despacho  Cen¬ 
tral,  Arenal,  20. 
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